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No início do seu Seminário de 1958-1959, Lacan anuncia aos presentes  – na 
sua grande maioria psicanalistas – que lhes irá falar de “o desejo e a sua 
interpretação” (LACAN, 2013). 1 
  
Começa por lembrar que Freud colocou o “desejo” (Wunsch)2 no “coração do 
ser” (Kernunseres Wesen) humano e da prática analítica. 
 

Sigmund Freud 
 

 
1 Texto elaborado no seguimento da transferência de trabalho de um Cartel de Leitura do Seminário VI, 
de Jacques Lacan (2020-2021), formado pelos seguintes elementos: José Martinho (mais um), Carlos 
Pereirinha, Leonor Salazar, Miguel Arede, Vítor Oliveira Jorge. Daniela Americano da Costa ajudou 
também na revisão final do presente texto. 
2 Cf. LACAN, 1994. 
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Só que os pós-freudianos puseram de lado o desejo, para se ocuparem do que 
chamaram a “relação de objeto”. 
 
Nos seus Estudos psicanalíticos sobre a personalidade, Ronald Fairbairn é 
bastante claro a esse respeito: é a “procura do objeto” (object-seeking) que 
interessa ao psicanalista (LACAN, 2013: 12). 
 

 
Ronald Fairbairn 

 
Num primeiro tempo do seu ensino, Lacan defende o “retorno a Freud” dos 
psicanalistas. Por esta razão, ele regressa ao desejo, começando por interrogar 
o que este é.3 
 
Antes de Freud, foram sobretudo os poetas e os filósofos que falaram do desejo 
da devida maneira. Um poeta metafísico como John Donne soube dizer, melhor 
do que muitos outros, que o desejo é tanto mais indestrutível quanto mais o 
objeto que ele busca lhe foge.  
 

 
John Donne 

 
É a fuga do objeto que faz com que o desejo se expresse com maior intensidade 
na poesia metafísica do que na poesia realista e figurativa. 
 
Na Antiguidade clássica, o desejo encontrou a sua máxima expressão na poesia 
dramática e, por acréscimo, na comédia que toda a tragédia arrasta consigo.  
 
Já na Filosofia, Lacan destaca dois nomes: o de Espinosa e o de Hegel. 
Espinosa porque foi o primeiro a definir o desejo (cupiditas) como a “essência do 
homem”; e Hegel porque introduziu, na Fenomenologia do Espírito, o desejo 
(Begierde) como desejo de ser reconhecido pelo Outro. 

 
3 Foi só depois de escutar e de ler os pós-freudianos que Lacan se viu obrigado a promover o “retorno a 
Freud”. No Seminário VI, existem inúmeras referências a obras dos pós-freudianos, como Ronald 
Fairbairn, Melanie Klein, Edward Glover, Ella Sharpe, Ernest Jones, Jean Fabreau, Joan Riviere, Maurice 
Bouvet, Otto Rank, Kurt Eissler, René Diatkine, Ruth Lebovici, Donald Winnicott, Sacha Nacht, Serge 
Moscovici, entre outros.  
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                                     Espinosa                                                       Hegel 
 
A psicanálise não sendo uma filosofia da consciência (Selbstbewusstsein), 
aquilo que o primeiro Lacan define como o desejo do Outro é o desejo 
inconsciente.  
 
Esse Outro – designado pela letra A maiúscula, a inicial da palavra francesa 
Autre – é, basicamente, o “campo da linguagem”. É nesse campo que Lacan 
situa o que a primeira tópica freudiana chama a “Outra cena” (andere 
Schauplatz) do psiquismo, ou seja, o inconsciente. 
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O grafo 
 
 
A estrutura de linguagem do inconsciente levou Lacan à construção daquilo que 
o Seminário VI chama o “grama” ou “grafo”.4 Lacan diz o “meu grafo” ou o “nosso 
grafo”, e não o “grafo do desejo”, como este ficou posteriormente conhecido. 
 
Não se trata de um esquema intuitivo, mas de uma estrutura topológica. Lacan 
começa a construção dessa topologia no Seminário V (1957-1958), para dar 
formalmente conta daquilo que Freud chamou “as formações do inconsciente”: 
sonho, lapso, dito de espírito, etc. (LACAN, 1998).5 Mas é no Seminário VI que 
ele apresenta o “grafo completo”.  
 
O desejo inconsciente foi descoberto por Freud quando este escutava, ou 
melhor, lia o que fraseavam os seus pacientes. Razão pela qual Lacan diz que 
a célula elementar do grafo (G1) é a “cadeia significante” que caracteriza a frase 
gramatical (S �! S´); à qual acrescenta o sentido que cada frase retroativamente 
revela ($ Å ').  
 
 
Os “lugares” do grafo serão delimitados por um círculo: 
 
 
 
 
 
 
 
 
E os “momentos” simbolizados por vetores orientados, em sentido progressivo e 
regressivo: 
 
 
 
 
 
 
 
O vetor de sentido regressivo corresponde ao tempo retroativo (Nachträglich) 
que é próprio à intencionalidade do sujeito falante.6  
 

 
4 Costuma-se ler o célebre aforismo de Lacan “o inconsciente está estruturado como uma linguagem” (cf. 
LACAN, 1966: 269, 868), no sentido de que o inconsciente freudiano teria a mesma estrutura de a “língua” 
de Saussure. Mas Lacan sublinhou — cf., por exemplo, a entrevista de Lovaina, consultável em  
https://youtu.be/w1PmWy4aSaQ — que o mais importante nessa sua definição é o artigo indefinido 
“uma”, porque se trata da língua particular de cada um e não da linguagem universal. 
5 Cf. igualmente os “Anexos” de Jacques-Alain Miller ao Seminário VI (op. cit., pp. 575-610). 
6 Cf. LACAN, 2013: 21 (ver esquema); LACAN,1966: 804-805. 

https://youtu.be/w1PmWy4aSaQ
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Lacan vai construir o seu grafo por etapas, a partir da célula elementar (G1):7 
 
 

G 1 

 
 
 

G 2 

 
 

G 3 

 
 

 
Grafo completo  

 
 

 
7 Existem vários textos publicados nos Escritos que são contemporâneos do Seminário VI (“La direction de 
la cure et les principes de son pouvoir”, “La signification du phallus” "Jeunesse de Gide”), mas aquele que 
acompanha mais de perto a construção do grafo é “Subversion du sujet et dialectique du désir” (cf., por 
esta ordem, LACAN, 1966: 585-645; 685-695; 739-764; 793-827). No texto “Subversion du sujet et 
dialectique du désir”, consultar, em especial, as pp. 805-817. 
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Esta construção supõe: por um lado, o indivíduo vivo da espécie humana – a que 
Lacan chama também “o sujeito biológico elementar” –, que ele designa pela 
letra grega Delta maiúscula ('); por outro lado, supõe a estrutura da linguagem 
(A), a que o indivíduo se sujeita, que será o lugar da verdade e do código da 
comunicação humana.    
 
O biológico elementar (') é apanhado na rede da linguagem (A), mas essa 
alienação não elimina aquilo que o real tem de Desconhecido, Unbekannt, 
escreve Freud.  
 
É a interpretação dos signos dessa irredutível incógnita que transforma o X do 
desejo inconsciente em “desejo articulado”; articulação que permite, em seguida, 
situar, na estrutura, o que restará como “parte enigmática” e “utópica” do desejo.  
  
d é a letra que designa o desejo no grafo. No ensino de Lacan, a letra minúscula 
e em itálico remete para o imaginário, neste caso, para o desejo como efeito de 
significado (s) do significante (A). 
 
Lacan esclarece que o imaginário do desejo é como o número imaginário, isto é, 
sem imagem especular; é por essa razão que d se inscreve no grafo para lá da 
relação imaginária entre o “eu” (m) e o pequeno outro especular, i(a).  
 
O grande Outro é primordial, lógica e fenomenologicamente. Como dissemos, o 
desejo articulado (d) também parte do Outro (A). Mas encontra uma pedra no 
meio do caminho, obstáculo que o faz desviar-se da sua rota, abandonar a 
caminhada para o futuro e voltar-se para o passado; segue, então, a via da 
formação do sintoma. É essa inversão de percurso que podemos ler no grafo, 
partindo de d na direção de s(A), do sintoma como mensagem do Outro.8  
 
A linguagem constituindo a diferença específica da espécie humana, A precede 
o desejo e o sintoma enquanto formações do inconsciente. 
 
Lembremos que a criança é procriada por seres falantes; e que é a função da 
fala, no campo da linguagem, que vai permitir a construção de um mundo, após 
a saída do feto do corpo materno onde esteve contido.  
 
O recém-nascido necessita imperativamente do socorro do Outro que (lhe) fala 
para poder satisfazer as suas necessidades vitais;9 e é a mãe que ocupa 
normalmente o lugar desse Outro para o bebé.  

 
8 Lacan diz que o sintoma, como formação do inconsciente, resolve-se “numa análise da linguagem, 
porque é ele mesmo estruturado como uma linguagem, porque é linguagem cuja fala deve ser libertada” 
(“se résout tout entier dans une analyse de langage, parce qu'il est lui-même structuré comme un langage, 
qu'il est langage dont la parole doit être délivrée” (LACAN, 1966a: 269). 
9 É no Esboço de uma Psicologia Científica (1885) que Freud fala pela primeira vez do “próximo” 
(Nebenmensch), que habita o lugar do Outro para o recém-nascido. O Outro apresenta-se então dividido 
para aquele que está no desamparo (Hilflosigkeit): uma parte desse Outro continuará a ser acessível 
através da recordação; mas a parte restante permanecerá inconsciente, desconhecida como Coisa (als 
Ding) (cf. LACAN, 2013: 27, 502). 
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É normalmente a mãe que injeta precocemente o significante no infans, e inicia 
a dialética do desejo. O desejo  primitivo é, pois, o “Desejo da mãe”; é ele que 
converte a necessidade fisiológica — em particular a necessidade mamífera da 
mama – em demanda de amor.10 
 
A demanda de amor faz da mãe um sujeito todo-poderoso, por vezes caprichoso, 
se não houver a devida resposta ao desamparo fundamental em que o recém-
nascido se encontra. 
 
Mas a criança introduzida desse modo às paixões humanas, nomeadamente ao 
ódio e ao amor, não fica forçosamente sem recurso, se puder contar com uma 
terceira instância mediadora, nomeadamente paterna. 
 
Mais do que um pedido urgente de auxílio, o grito, o choro e demais apelos ao 
Outro falante são uma demanda de amor incondicional. Sem esse amor, o bebé 
não viveria ou sobreviveria mal. Ciente desse facto, Freud afirma que a “angústia 
de perda do amor” permanece ao longo da vida.  
 
A demanda de amor sela para sempre a relação ao Outro; selo que devém o 
signo que permite aceder à senha de entrada nos desfiladeiros do significante, 
onde o desejo se “desenha na margem em que a demanda se liberta da 
necessidade” (LACAN, 1966f: 814).  
 
Essa margem de liberdade não é a liberdade absoluta, pois o desejo começa por 
ser o desejo do Outro. Mas o primeiro esboço do desejo do sujeito é já uma 
defesa contra tudo o que o desejo do Outro pode ter de tirânico. 
 
A marca do Outro constitui o “traço unário” (einziger Zug) das identificações 
formadoras do ser do sujeito, assim como da insígnia do Ideal que Lacan grafa 
I(A).11 
 
O “grafo completo” é apresentado pelo seu arquiteto como um edifício de dois 
andares, impostos pela sincronia e diacronia da linguagem.  
 
No primeiro andar reside a ilusão da consciência do indivíduo que, forçado a 
passar pelo moinho da palavra, quase se confunde com os significantes da 
demanda. No segundo andar mora o inconsciente, como efeito da linguagem 
sobre o psiquismo; e a pulsão, como efeito de linguagem sobre o corpo.12  
 
O desejo (d) respira entre os dois andares. A asfixia surge quando o sujeito 
desejante se confronta com o desejo do Outro (A). É nesse confronto que 
emerge a angústia como “ponto-chave da determinação dos sintomas”.13  

 
10 Lacan escreve “Demanda” com letra maiúscula, para sublinhar a sua estrutura significante. Enquanto 
efeito de significado do significante, o desejo é designado por d minúsculo. A exceção à regra sendo o 
desejo primordial ou “Desejo da mãe”, que não é a mesma coisa que o desejo pela mãe (cf. LACAN, 2013: 
333, 356). 
11 Cf. LACAN, 1966f: 808.  
12 Cf. LACAN, 2013: 27. 
13 Cf. LACAN, 2004. 
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Nos termos da segunda tópica freudiana, a angústia causada pelo desejo do 
Outro pode surgir com a vociferação cruel do Supereu, mas também com a voz 
alucinada vinda do Isso. Ça parle. 
 
Mas a “voz” (voix) que Lacan coloca no grafo é a voz afónica da cadeia 
significante.  
 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
Mais acima, no grafo, o sujeito desejante confronta-se com o que Lacan chama 
a “angústia erotizada” (LACAN, 2013: 11-12).  
 
Lacan ilustra essa angústia com a questão – Che vuoi? –, que Belzebu coloca a 
Alvare, o herói do romance O diabo enamorado (1772), de Jacques Cazotte.14  
 
Trata-se da angústia que deriva do recalcamento do desejo sexual. Por detrás 
da diabólica cabeça do camelo do romance de Cazotte, encontra-se a mulher 
que é o objeto do fantasma de Alvare, Biondetta; e, por detrás desta, Dona 
Mencia, a Mãe de Alvare, ou melhor, o que esta deseja que o filho deseje. 
 
É aqui que o X do Desejo da mãe faz com que o grafo tome a forma de um 
grande ponto de interrogação:15 
 

? 
 
A questão angustia sobretudo o sujeito que imagina que uma monstruosa mãe 
o obriga a responder à questão o “que queres Tu?” ou o “que queres Tu de 
mim?”.  
 
Ora, a língua não é a mãe. O Outro como estrutura da linguagem não é um bom 
ou mau ente supremo, que existe em carne e osso. É a não-existência desse 
Outro que simboliza o significante da falta no Outro: S (௡). 
 

 
14 Toda a questão se funda numa resposta prévia; e, como cada um já tem a sua resposta, isso limita 
bastante o alcance das questões. 
15 Cf. LACAN, 1966: 815. No Seminário X, Lacan fala desta pontuação como sendo a “pera da angústia”. 
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Como todos os matemas de Lacan, este está também aberto às mais variadas 
leituras. Por exemplo, indexa o que Freud chama a “castração”, a castração do 
Outro (௡) e a do sujeito ($).16 
 
A barra tem também outros usos no ensino de Lacan. Simboliza a negação (-), 
a barreira do recalcamento entre o significante e o significado (S/s), a 
substituição metafórica (S/S), o deslocamento metonímico (S — S), etc. (LACAN, 
2013: 26). 
 
Basicamente, a barra por cima da letra A designa a incompletude da estrutura. 
Para Lacan, a estrutura da linguagem é uma estrutura aberta, onde não existe 
uma derradeira palavra que permita revelar totalmente a verdade do sujeito.17 
Que a verdade não possa ser dita por inteiro implica que “não há 
metalinguagem”. É ainda o que diz o aforismo daquilo que Lacan chama “o 
grande segredo da psicanálise”: “Não há Outro do Outro” (LACAN, 2013: 353).18 
 
A incompletude da estrutura de linguagem do inconsciente afeta o sujeito do 
significante ($), que é também o da pulsão ($	D) e do fantasma ($	a). 
 
Lacan defende que a estrutura da linguagem faz com que a pulsão freudiana 
seja uma reivindicação ou demanda de satisfação. É o que faz que ele coloque 
a pulsão no segundo andar do grafo, no local que corresponde ao lugar do código 
no primeiro andar (A). Lacan define então a pulsão como o “tesouro dos 
significantes”.19  
 
Freud afirmou que a teoria das pulsões era a sua “mitologia”. Não só a linguagem 
é a condição de toda narrativa mítica, no caso, sobre uma suposta “fonte 
somática” ou “marmita pulsional”, como é a substituição e a concatenação dos 
significantes que explicam que os objetos da pulsão variem. 
 
O “artifício gramatical” é o que distingue melhor a pulsão (Trieb) do instinto 
(Instinkt). Em as Pulsões e as suas vicissitudes, Freud diz que a pulsão obedece 
às vozes gramaticais (ativa, passiva e média reflexiva), e que são estas que 
modulam os efeitos perversos do desejo (masoquismo, sadismo, voyeurismo, 
exibicionismo, etc.) e o prazer-desprazer ressentido no corpo.  
 

 
16 Cf. LACAN, 1966: 497-500. É “porque o ser é falante, que existe o complexo de castração”. É esta relação 
entre a fala e a falta que mostra a associação livre verbal, o que, na verdade, é uma espécie de chiste, pois 
aquilo que o sujeito diz depende da cadeia significante que o representa. Por mais livre que seja, a palavra 
não pode dizer tudo, e em particular toda a verdade, não porque haja uma censura externa, que pode 
sempre ser driblada, mas porque existe uma impossibilidade lógica. � é, pois, homólogo a ت (cf. LACAN, 
2007). 
17 A incompletude da estrutura da linguagem — de a “língua” de Saussure e, por força, do “inconsciente” 
freudiano — foi o primeiro passo de Lacan para o que formulará no aforismo da “língua como integral dos 
equívocos que a sua história aí deixa persistir”. Encontramos nesta definição a ponte que leva Lacan do 
“inconsciente estruturado como uma linguagem”, logo interpretável, ao equívoco que reina na lalangue 
do “inconsciente real” ou ininterpretável. 
18 Cf. também LACAN, 1966f: 813; e, ainda, LACAN, 2013: 441. Lacan diz que, ao nível do Outro, como 
lugar da palavra, não há nenhum significante que garanta a completude da estrutura significante; apenas 
a série dos suplementos: A´, A´´, A´´´. 
19 Cf. LACAN, 1966f: 817. 
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É aos efeitos de significação e satisfação que o significante provoca no corpo 
vivo que Lacan chama “gozo” (jouissance).20  
 
Mesmo se viver é sofrer, e o desejo fundamental é desejo de morte, a vida seria 
vã se não houvesse nela um lugar para o gozo; mas gozo que “está interditado 
a quem fala”.21 É esse inter-dito que desenha a linha do grafo que liga o “Gozo” 
(com letra maiúscula) à “Castração”.22   
 
Não se trata, para o sujeito, de renunciar à pulsão, mas de admitir que apenas 
tem acesso a uma pequena parcela de gozo, aquela que o significante lhe 
concede na “escala invertida da lei do desejo” (LACAN, 1966: 827).  
 
É com o dado estrutural e clínico do desejo como gozo castrado, que Lacan 
aborda o falo freudiano.23  
 
Para Freud, o falo é o símbolo da libido, mas pode também ser um órgão e uma 
imagem.  
 
Lacan designa o falo simbólico pela letra grega Phi maiúscula (Ɍ); e a imagem 
do órgão pela letra phi minúscula, regra geral, precedida do sinal menos (-), 
índice da castração imaginária (- ĳ).24 
 

 
 
 

 
20 Cf. LACAN, 1966f: 820. Lacan escreve mais tarde que “as pulsões são, no corpo, o eco do facto de que 
há um dizer” (cf. LACAN, 2005: 17). 
21 Cf. LACAN, 1966f: 819 e 821. 
22 Em Lacan, o termo Jouissance (Gozo) inclui Lust, o prazer, a cobiça e a luxúria, mas também 
Befriedigung, a satisfação plena ou mítica; e Genuss, o gozo masoquista ou que se encontra para lá do 
princípio do prazer que governa a vida. 
23 “Na doutrina freudiana, o falo não é uma fantasia, caso se deva entender por isso um efeito do 
imaginário. Tampouco é um objeto (parcial, interno, bom, mau, etc.), na medida em que este termo tende 
a contemplar a realidade implicada numa relação. E menos ainda é o órgão, pénis ou clitóris, que ele 
simboliza. Não foi sem razão que Freud extraiu a sua referência do simulacro que ele era para os antigos. 
Pois o falo é um significante, um significante cuja função, na economia intrasubjetiva da análise, levanta, 
quem sabe, o véu do que o mantinha envolto nos mistérios. Pois é o significante destinado a designar, no 
seu conjunto, os efeitos de significado, na medida em que o significante os condiciona pela sua presença 
de significante” (LACAN, 1966d: 690). 
24 O falo simbólico (Ɍ) não pode ser negado sem entrar na psicose. É o falo precluído na psicose que Lacan 
escreve Phi índice zero (e0).  Diferentemente do falo simbólico, o falo imaginário pode ser negado, 
indexando então a castração; como tal, pode representar a presença do órgão pénico (ĳ) ou a ausência 
(— ĳ) deste. 

 

-M ) 
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As letras a vermelho não aparecem no grafo, mas, no Seminário VI, Lacan diz 
que é o falo que desempenha normalmente a função do significante da falta no 
Outro.25 
 
Como é pelo desejo que o significante se conecta ao corpo vivo, o falo será 
também definido por Lacan como o significante do gozo.  
 
A função do falo ou da castração simbólica é homóloga à falta que a fala introduz 
no real, onde nada falta. É porque o ser é falante que existe o complexo de 
castração. Diferente do complexo de castração é o complexo de Édipo, como a 
epopeia (epos) que articula a falta própria ao falante.   
 
Podemos também dizer que a narrativa edípica é a versão moderna da tradição 
ancestral que conferiu, ao pai de nome, o direito de representar, na família, a lei 
antropológica fundamental da proibição do incesto; e o dever de garantir a 
continuidade da língua e dos valores da comunidade.  
 
Lacan definiu o “complexo de Édipo” como a “metáfora paterna” de Freud, ou 
seja, como a figura de discurso que permitiu ao inventor da psicanálise estender, 
da terra ao céu, a significação (fálica) do significante “Pai”. 
  
Mesmo se desejo inclui uma falta, o sujeito tem a maior das dificuldades em 
admitir essa falta, em particular, porque ela o força a renunciar ao que seria o 
Gozo com letra maiúscula (Jouissance). 
 
A tradição considerou que o pai real era aquele que estava mais bem 
posicionado para colocar um limite ao desejo da mãe, ou melhor, ao seu gozo. 
Mas o pai nunca foi suficiente para estabelecer um limite que fosse 
intransponível, porque sempre foi o fantasma que promoveu a ânsia de gozar do 
desejo.26  
 
Convém distinguir aqui a miragem de gozo do fantasma e o seu matema:  
 

$ 	 a 
 
 
O matema de Lacan formaliza o que Freud escreve no seu mais importante texto 
sobre o fantasma, Ein Kind wird geschlagen, “uma criança é batida”, ou “bate-se 
numa criança” (FREUD, 1919).27  
 

 
25 Cf. LACAN, 2013: 34, 126 e 146. E também : Le phallus, diz Lacan, donne corps à la jouissance, dans la 
dialectique du désir (LACAN, 1966f: 822). 
26 “Je m'arrêterai en désignant dans le fantasme le point clef, le point décisif, où doit se produire 
l’interprétation du désir" (LACAN, 2013: 54).  
27 Sabemos hoje que foi o caso de Anna Freud que esteve na origem deste artigo.  Sabemos também que 
o seu pai e analista acabou por pensar que a criança batida era o clitóris que a sua filha maltratava quando 
se masturbava. 
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Lacan retoma várias vezes esse título de Freud nos seus Seminários, porque ele 
mostra que o fantasma tem a estrutura de uma frase, onde o sujeito ($) do verbo 
está numa relação (	) privilegiada com o seu complemento direto (a).28 
 
A divisão do sujeito ($) entre significantes é normal e patológica, ou seja, 
estrutural. Mas a estrutura não impede que o sujeito mantenha a ilusão de poder 
recuperar a “libra de carne” que perdeu, desde que o organismo contraiu a sua 
divida simbólica.29 
 
Se o objeto a aparece no matema do fantasma escrito com letra minúscula e em 
itálico, é para indicar que não se trata de um pedaço de carne real, mas de uma 
“hóstia imaginária”.30  
 
A frase do fantasma oferece ao sujeito um substituto do objeto perdido do desejo; 
e, ao desejo insatisfeito, o roteiro que este deve seguir para se satisfazer “no 
plano do real” (LACAN, 2013: 160).31  
 
O fantasma apenas oferece uma pequena quantidade (quantum) de gozo (a), 
mas suficiente para que o sujeito possa prosseguir a sua caminhada na 
existência;32 e na análise, pois é com esse suplemento de gozo (Lustgewinn) 
que regressa à releitura da mensagem do sintoma s(A). 
 
Esse regresso não é uma regressão, mas a repetição da diferença que permite 
ao sujeito analisado – que passou pela demanda de amor, pela angústia, pela 
castração, e atravessou o ecrã do fantasma fundamental – lidar melhor com a 
significação e a satisfação do sintoma.33 
 
No momento de concluir, a resposta ética que subverte o sujeito na dialética com 
o desejo do analista, concerne ao que o analisando será doravante capaz de 
fazer com o gozo do seu sintoma.  
 
Trata-se de saber se ele vai esquecer a conquista analítica do saber inconsciente 
sobre a verdade recalcada, se voltará a colar-se à tela do fantasma e a seguir o 
seu roteiro, se tentará reforçar o seu eu com um Ideal ou, ao contrário, se será 
realmente capaz de lidar com o sintoma pós-analítico e, eventualmente, criar 
algo de novo com este. 
  

 
28 Cf. LACAN, 2013: 138, 151 e seguintes; LACAN, 1966c: 634, nota I. 
29 Cf. LACAN, 2013: 387; LACAN, 1966f: 816. 
30 Cf. LACAN, 1966c: 639. 
31 No final do Seminário VI, Lacan sublinha que o objeto se liga (rejoint) ao “real”, e não à “realidade” (cf. 
LACAN, 2013: 565). 
32 Cf. LACAN, 1966f: 821. 
33 O último Lacan distingue o sintoma como formação do inconsciente e o sinthome como nó da 
personalidade psíquica, que aperta o objeto a do fantasma. 
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Ser satisfeito 
 
 
Encontramos várias vezes a palavra “ser” (être) no Seminário VI, mas não é por 
usar “as palavras da tribo” que Lacan pretende transformar a psicanálise numa 
ontologia; nem porque fala da “existência”, que ele é existencialista.34 
 
Lacan distancia-se claramente da tradição do cogito cartesiano (Kant, Husserl, 
Sartre, etc.), como de toda a metafísica, porque não há “ser puro”, ou porque 
aquilo que os filósofos chamam o “ser” se reduz ao “real tal como se manifesta 
ao nível simbólico”.35 
 
Como não é possível colocar a questão do “ser” – substância (ousia) ou sujeito 
(hypokeimenon) – sem a função da palavra no campo da linguagem, a relação 
com o dito “ser” passa obrigatoriamente pela relação do sujeito com o 
significante.36 
 
Desde Parménides que se apurou que a palavra “ser” pode ter vários sentidos, 
por exemplo, que o ser como Um-Todo não é a mesma coisa que ser um 
indivíduo.   
 
A ideia do “Um-Todo” provém provavelmente da identificação imaginária ao 
continente materno em que o feto esteve contido, espaço contentor que os 
gregos projetaram no Cosmo. Diferente do “Um” cósmico, é o “um” como 
elemento significante ou como número.  
 
Se Lacan continua a servir-se da palavra “ser”, é sobretudo para indexar o que 
falta ao sujeito da representação. É o seu suposto ser que o sujeito procura no 
intervalo entre os significantes que o representam. O ser está aí, por assim dizer, 
no nada, à espera de satisfação, pois aquilo que cada falante realmente deseja 
é “ser satisfeito” (LACAN, 2013: 60). 
 
O sujeito ($) procura o que lhe falta para satisfazer o seu ser, mas tem de se 
contentar com a pequena satisfação que lhe é oferecida pelo objeto a.  
 
Trata-se de uma réstia de gozo, que uma metáfora (um gozo em vez de outro) 
pode condensar, e uma metonímia (uma parte de gozo pelo todo) deslocar.  
 
A metáfora tem a estrutura da substituição significante (S/S). Ela figura a “falta-
em-ser” (manque-à-être) do sujeito; o seu efeito é a criação de sentido (+ s).  
 
A metonímia é a figura retórica da fuga do sentido (- s). Ela ilustra a “falta-de-
ser” (manque de l´être) do objeto (perdido) que o sujeito procura nos intervalos 
da cadeia significante (S – S) que o representa. 

 
34 Freud e Lacan nunca foram filósofos, no sentido antigo e moderno do termo. Isto não impede que as 
articulações da experiência psicanalítica que elaboraram se confrontassem, por vezes, com o que a 
filosofia elaborou desde a interpretação do desejo de Sócrates por Platão. 
35 Cf. LACAN, 2013: 44 e seguintes; 481 e seguintes. 
36 Lacan joga aqui com a homofonia entre ES, S, Esse (verbo ser em latim), Est-ce? (Cf. LACAN, 2013: 445). 
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É o corte operado pelo significante no real que faz Lacan dizer que “o desejo é 
a metonímia do ser no sujeito, e o falo a metonímia do sujeito no ser”.37  
 
A falta afeta, pois, o sujeito e o objeto do fantasma do desejo; é ela que se 
encontra simbolizada pelo falo (ĭ�, como significante que impossibilita que o 
sujeito ($) e o objeto (a) sejam Um-Todo.38  
  

 
37 "Le désir est la métonymie de l´être dans le sujet, le phallus est la métonymie du sujet dans l´être" 
(LACAN, 2013: 34). 
38 Na fórmula � ĭ�a  - homóloga a � 	 a -  é o falo que estabelece a (não) relação entre o sujeito dividido 
e o objeto perdido. 
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Vorstellung 
 
 
A falta-em-ser do sujeito e a falta-de-ser do objeto levam Lacan ao problema 
geral da “representação” (Vorstellung). 
 
Comecemos por lembrar que a representação não é a vida, ainda que possamos 
falar de uma vida da representação. É assim que se fala da vida da alma e do 
espírito ou da ideia.  
 
Aristóteles dizia que “o homem pensa com a sua alma”.39 Mas a psicologia 
racional, iniciada com a teologia, foi sobretudo uma longa especulação sobre a 
alma etérea e eterna.  
 
A psicologia moderna, dita científica e experimental, começa com Wundt. Na sua 
conferência sobre a “causalidade psíquica”, Lacan cita a importância que a 
Gestalt e a fenomenologia tiveram na psicologia da personalidade total, com sua 
suposta origem na psicologia animal. 
 
O gestaltismo sucedeu ao associacionismo.40 A crítica que o gestaltismo fez ao 
associacionismo pode também aplicar-se à psicanálise, porque esta manteve o 
princípio e as regras do associacionismo, mas remetendo os elementos e as leis 
da associação para o campo da linguagem.  
 
Existe uma homologia de estrutura entre o modelo atomista da associação das 
ideias por semelhança e contiguidade, a condensação e o deslocamento 
freudianos, e a metáfora e metonímia lacanianas. 
 
Freud traduziu a “ideia” associacionista de Stuart Mill por “representação” 
(Vorstellung), termo kantiano mais tarde recuperado por Franz Brentano e a 
Escola de Marburg.   
 
Em dois textos de 1915, O inconsciente e O recalcamento, Freud afirma 
explicitamente que aquilo que é recalcado é o “representante da representação” 
(Vorstellungsrepräsentanz) – o significante lacaniano – e não o “afeto”41. 
 
 
 
 

 
 
                            
 
 
 
 
           John Stuart Mill                     Immanuel Kant                            Franz Brentano 

 
 
39 Cf. ARISTOTE, 1966: 432a 1. 
40 Cf. LACAN, 2013: 61 e seguintes. 
41 Cf. LACAN, 2013: 66 e seguintes. 
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Freud afirmou desde o início que o recalcamento do desejo incidia sobre 
representações sexuais e infantis, de carácter traumático; mas alertando para o 
facto de que não devemos reduzir o desejo ao sexual. Foi o sonho que lhe 
ensinou isso, quando mostrou que o desejo fundamental é o desejo de dormir; 
finalmente, o desejo da morte.  
 
O equívoco da expressão “desejo da morte” convida Lacan a retomar a 
interpretação freudiana do sonho do “pai morto”. 
  



 18 

O sonho do pai morto 
 
 
Freud conta pela primeira vez esse sonho de um dos seus pacientes na 
Formulação dos dois princípios do funcionamento psíquico (1911); volta a referir-
se a ele nos Pequenos escritos sobre a neurose (1913), e acaba por integrá-lo 
na Interpretação do sonho, a partir de 1930. 
 
Trata-se do sonho recorrente de um filho em luto pela morte do pai, que sonhou 
que este estava vivo e a falar com ele como antigamente, mas, ao mesmo tempo, 
sentia, dolorosamente, que ele “estava morto” e “não sabia”. 
 
Na Traumdeutung, Freud afirma que todo o sonho é uma “realização alucinatória 
do desejo”. Mas o que é uma alucinação? Lacan lembra que a psiquiatria definiu 
a alucinação como uma falsa perceção, mostrando, deste modo, ser incapaz de 
dar conta da estrutura de linguagem da alucinação, apesar de as alucinações 
verbais dos psicóticos trazerem o significante à boca de cena.  
 
Mesmo se a estrutura da linguagem não se mostra a céu aberto nas alucinações 
neuróticas, ela também aí está presente. Por exemplo, sem a presença do 
significante, o sonho não se podia repetir.42  
 
Freud lia as imagens oníricas como palavras ou sílabas desenhadas, porque o 
sonho é uma “charada ilustrada” (rebus).  
 
É a razão pela qual a sua interpretação começa pela recolha dos principais 
significantes — a que chama a “sonoridade do não-sentido” — do sonho. É isso 
que o faz citar dois significantes do conteúdo manifesto do sonho: “estava morto” 
e “não sabia”. Só depois é que Freud propõe o significante que terá sido 
recalcado da cadeia do conteúdo manifesto: “segundo o seu desejo”.  
   
Freud pensa que se trata do significante do desejo parricida, o que leva a concluir 
que o sonho do pai morto é um sonho edipiano.  
 
O desejo de morte já tinha vindo à consciência do filho durante a dolorosa 
doença do pai, mas como não o comunicou, Freud pensa que, por detrás desse 
desejo consciente, existe um Outro desejo, inconsciente. Freud diz que houve 
uma “transferência” (Übertragung) do desejo infantil para o atual, um transporte 
clandestino, através do qual o antigo desejo parricida reapareceu disfarçado do 
voto bondoso de que o sofrimento do pai termine.  
  
Convém entender que o desejo inconsciente não é um wishful thinking, um 
pensamento agradável, como o do filho que gostaria de rever o seu pai com vida 
e falando com ele.  
 
Mas qual é realmente o desejo do sonho do pai morto? Para responder a esta 
pergunta, convém saber que a estrutura significante faz do sonho uma figura 

 
42 A repetição não é reprodução de uma imagem, mas reiteração de uma insígnia (do misto “S1, a”, como 
escreveu Jacques-Alain Miller). 
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verborum, uma figura de discurso. É por ser uma metáfora que o sonho não 
revela nem reproduz um sentido que já estaria lá, mas cria um sentido novo. 43  
E é na criação significante deste novo sentido que reside a realização verbal do 
desejo.  
 
O sentido que os significantes do sonho determinam varia igualmente segundo 
o contexto e os tipos clínicos. Por exemplo, o sonho do pai morto não tem o 
mesmo sentido para um psicótico ou um neurótico. 
 
Lacan vai voltar ao assunto. Por enquanto, limita-se a lembrar que as 
nosografias da psicose e da neurose se distinguem por diferentes maneiras de 
negar o inconsciente: a negação psicótica ou “preclusão” (Verwerfung), e a 
negação neurótica ou Verneinung. Estas duas negações são a forma lata e a 
restrita do “recalcamento” (Verdrängung) do desejo.  
 
A Verwerfung é uma negação radical, sem dialética possível, que tende a apagar 
qualquer diferença entre a vida e a morte, como mostra o psicótico que mora 
com um morto como se este estivesse vivo.  
 
A Verneinung é uma negação mais moderada, que conduz a formações de 
compromisso. Trata-se da de-negação que faz, por exemplo, que o neurótico 
possa negar que convive com um vivo que está morto intelectual ou moralmente. 
Um meio-morto que é geralmente o próprio sujeito. 
 
O psicanalista precisa de ter alguma prudência com essas formas de negar a 
morte, pois ele ocupa geralmente o lugar do morto para o analisando. 
  
Lacan aproveita a deixa para começar a tecer um certo número de 
considerações sobre os mortos, os meio-mortos e os mortos-vivos, que ele 
prosseguirá mais tarde, quando se ocupará do ghost, em Shakespeare. 
 
Por enquanto, trata-se de abordar o ghost como forma essencial da vivência 
humana. O fenómeno acontece muitas vezes durante o luto de um ente querido, 
quando uma sombra sai do túmulo e se impõe num sonho ou numa alucinação.  
 
Essa assombração pode ou não ter algo para dizer, mas a sua fala só adquire 
valor a partir da fala daquele que o chamou do reino dos mortos. Se este 
chamamento se fez, é porque o sujeito não sabe, por si só, dizer a verdade do 
que lhe vai na alma.  
 
É a intromissão da sombra na realidade psíquica que leva Lacan a falar do 
“fantasma do sonho” (fantasme de rêve) (LACAN, 2013: 75); e a estabelecer uma 
ponte entre este e o fantasma no sentido psicanalítico do termo. 
  

 
43 O recalcamento primordial (Urverdrängung) pode ser concebido como a metáfora originária, ou seja, a 
substituição da Coisa pela Palavra. A palavra falada ou escrita vem ocupar então o lugar vazio da Coisa. 
Isso invalida o próprio do nome, que é ser um nome próprio, ao mesmo tempo que realça o tropismo que 
reina ao nível do inconsciente. 
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O sonho da pequena Anna Freud 
  

 
Lacan confessa que está a reler a Traumdeutung, e a colocar em questão a 
interpretação do desejo tal como Freud a apresenta muitas vezes. 
 
Ele lembra que Freud dedicou todo um capítulo do seu livro à “figurabilidade”, 
mas que avisa o leitor para ter algum cuidado com esta, porque nos afasta do 
real do sonho.  
 
É o real do sonho que Freud tenta abordar, a dada altura, a partir dos sonhos da 
criança, porque pensa que estes deformam menos o desejo inconsciente. 
 
Mais tarde, Freud acrescentará ao seu livro um contributo de Sándor Ferenczi, 
no qual este compara o sonho da criança com o sonho do animal, com o do 
porco que sonha com bolotas, e o do ganso que sonha com milho. Voltaremos 
mais à frente a esta comparação. 
 
 

 
Sándor Ferenczi 

 
Não é entre os sonhos de animais, mas entre os sonhos de crianças que Freud 
elege um dos sonhos da sua filha Anna.44 
 

                                                          
Anna Freud 

 
Anna Freud tinha dezanove meses quando fez esse sonho. Um dia, a menina 
vomitou de manhã. Tomaram-se medidas em casa para a impedir de comer, pois 
a sua ama atribuiu a indisposição a um abuso na ingestão de morangos. Depois 
de ter passado um dia com fome, a menina sonhou em voz alta:  
 
“Anna Freud, morango (Erdbeer), amora (Hochbeer), flã (Eierspeis), papa 
(Papp)”. 
 
Freud diz que o sonho da filha se serviu do seu apelido (“Freud” como nome do 
pai simboliza a autoridade) para tomar posse dos alimentos proibidos. O sonho 
colocaria desse modo o pai contra a ama, para se vingar da sua proibição; é 

 
44 LACAN, 2013: 79-99. 
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provavelmente o que faz com que os morangos surjam em primeiro lugar na lista 
dos alimentos proibidos à menina. 
 
A realização onírica do desejo não é reação a um estímulo fisiológico. Mesmo 
se Freud fala de energia libidinal, o desejo não se satisfaz como a lâmpada que 
se acende no circuito, depois da eletricidade passar por vários pontos, tensões 
e resistências. 
 
Aquilo que Freud propôs é que o sonho realizava o desejo através da alucinação, 
seguindo a via eferente, que conduz da representação à sensação; e não pela 
via aferente, da sensação ao cérebro, como acontece na vigília. O sonho não 
opera o retorno do pensamento à ação motora, que levaria o sonhador, como o 
sonâmbulo, até aos morangos desejados.  
 
Lacan observa que o sonho de Anna Freud enuncia a palavra “morango”, mas 
não oferece a coisa em si. O problema da alucinação é precisamente este: o 
objeto não está lá. Por mais que se mude de cena psíquica e se recue no 
passado, a alucinação nunca satisfaz a necessidade.  
 
Só que não se trata da satisfação da necessidade, mas da satisfação do desejo. 
Como o objeto do desejo inconsciente é um objeto perdido, mais do que 
imaginária, a satisfação onírica é verbal. Ou seja, os “morangos” do sonho de 
Anna Freud são significantes, substitutos simbólicos do fruto proibido. 
 
Para um melhor entendimento do problema, Lacan lembra que Freud explicou 
que o aparelho psíquico não obedece a uma, mas a duas diretivas: o princípio 
do prazer e o princípio da realidade. E que este duplo princípio é suficiente para 
desqualificar a ideia da existência de um instinto adequado a um objeto 
preformado.  
 
Mas a realidade humana funda-se num Outro princípio: a linguagem. É esta que 
regula o duplo princípio do funcionamento mental, que liga o processo primário 
e o secundário, o inconsciente e o (pré)consciente.  
 
A proposta de que toda realidade tem um fundo alucinatório não é suficiente. Se 
não houvesse um Outro princípio, que fosse além da realidade da alucinação, 
nunca se sairia desta. 
 
É esta terceira dimensão que faz com que Freud seja levado a recorrer a um 
outro termo nas suas descrições do aparelho psíquico: Niederschriften 
(inscrições). Neste caso, trata-se de inscrições de signos, Zeichen, e não de 
alucinações (Halluzination) de coisas. O que Freud introduz com essa tipografia 
é a topologia do significante, ou seja, o seu grafo.  
 
A existência de um sistema de significações obriga a que haja satisfações 
diferentes do prazer puro, ou da adaptação do prazer à realidade; implica a 
existência de uma outra satisfação, que apenas pode ser obtida depois da 
passagem pelo lugar do Outro.  
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O sonho da pequena Anna é uma experiência que a menina viveu enquanto 
dormia. Mas o facto de apenas termos acesso a ela através do relato do sonho 
não é grave.  
 
Freud diz não só ser possível, como vantajoso abordar a experiência vivida 
através da impressão dos signos no aparelho psíquico; e compara essas 
inscrições a um palimpsesto, a uma escrita linear e em camadas sobrepostas. 
Teríamos assim duas séries: 
 

Na diacronia;  
 

“Anna Freud, morango (Erdbeer), amora (Hochbeer), flã (Eierspeis), papa (Papp)” 
 

e na sincronia; 
 

“Anna Freud,  
morango (Erdbeer) 
amora (Hochbeer) 

 flã (Eierspeis) 
 papa (Papp)” 

 
 
São os signos assim dispostos que necessitam ser lidos, para sabermos qual é 
o desejo do sonho e o que este significa. 
 
Se não podemos saber nada daquilo com que sonham os porcos e os gansos, é 
porque estes não falam, não contam os seus sonhos nem interpretam o seu 
desejo. Ao contrário, Anna Freud disse, alto e em bom tom, aquilo com que 
sonhou.  
 
Podemos imaginar tudo aquilo com que o porco e o ganso sonham, mas os 
animais que não falam não dão nome aos objetos com que sonham, nem se 
autonomeiam. Se o porco se chamasse Totó, e o ganso Belazor, nunca seria na 
sua própria linguagem, mas na linguagem dos humanos que instalaram a pocilga 
ou a capoeira.   
 
Nada sabemos das imagens do sonho de Anna Freud, apenas temos acesso 
aos significantes que declarou. Significantes estes, diz Lacan, que se encadeiam 
numa ordem simbólica semelhante ao que, na teoria dos números complexos — 
números reais (a) e imaginários, i(a) — se chama “afixos”45. 
 
No sonho, a menina serve-se da língua do Outro para nomear os objetos do 
desejo que lhe foram proibidos; e, antes de mais, para se autonomear. É a partir 
desta nomeação do sujeito como fora-de-série que a série dos objetos se inicia. 
 

 
45 Na figura, P é o afixo, ponto onde o par ordenado das coordenadas (x, y) se cruza. 

 



 23 

Depois do significante lançar os seus dados, o sujeito entra no jogo e as coisas 
com nomes ditas ao acaso começam a ordenar-se em séries, segundo uma 
necessidade que terá múltiplas consequências. 
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Gramática 
 
 
O grafo serve também a Lacan para mostrar a diferença entre o sonho da criança 
e o sonho do adulto. Ele coloca o sonho da criança no primeiro andar, lugar onde 
Anna Freud quase se confunde com o morango, a amora, o flã, etc. Um teste 
psicológico, como o de Binet, pode já mostrar a distinção entre dois planos, por 
exemplo quando o sujeito que está a contar se inclui também na contagem e diz: 
“tenho três irmãos, Paulo, Ernesto e eu” (LACAN, 2013: 92).46  O segundo andar 
é o do desejo inconsciente e da demanda pulsional.  
 
A diferença entre a demanda e o desejo corresponde à distinção gramatical entre 
o enunciado e a enunciação. A demanda inicial tem a forma da holófrase ou da 
interjeição: Pão! Socorro! Quem aqui grita pode ser um só ou ter mil bocas, caso 
de uma multidão. É, pois, um grito com eco no discurso universal. 
 
Esta demanda transparece no sonho infantil. Se o sonho do adulto é mais difícil 
de interpretar, é porque a censura pesa mais sobre ele. Censura que funciona 
como a repressão política, diferindo, como tal, do recalcamento infantil.  
 
Lacan dá o exemplo da datilógrafa irlandesa que, em plena revolução, escreveu 
o seguinte: “quem disser que o rei da Inglaterra é estúpido será punido”. Se este 
enunciado pertencesse a um “sonho de castigo”, a interpretação do desejo 
recalcado podia chegar através de um outro sonho, em que o sonhador 
apareceria ele mesmo com a cabeça cortada.  
 
Existem várias maneiras de driblar a censura política, mas não é possível 
escapar ao retorno do recalcado, como provam as formações do inconsciente. 
 
Lacan lembra uma vez mais que a forma gramatical do recalcamento é a 
negação. Por exemplo, é esta que permite “fazer e não dizer” e “dizer e não 
fazer”.  
 
A negação do desejo faz com que a liberdade seja “uma ofensa à autoridade da 
lei” (LACAN, 2013: 95). Os que entendem limitar a liberdade de expressão são 
obrigados a partir do que foi dito ou escrito, preto no branco. Mas se lhes é 
possível rasurar ou até apagar um enunciado, é impossível impedir a 
enunciação. 
 
Existem outras formas gramaticais de distinguir a enunciação do enunciado. É 
por exemplo o caso do “futuro composto” (futur antérieur), tempo verbal em que 
o sujeito está suspenso entre o futuro e o passado; ou das regras gramaticais 
que fixam taxativamente a forma de orações, permitido distinguir frases que têm 
aparentemente o mesmo sentido; ou, ainda, do “não expletivo”, que Damourette 
e Pichon destacaram na sua Gramática da Língua Francesa 47.  
 

 
46 Para Binet, a criança que responde deste modo mostra que não consegue distinguir entre “ser” e “ter”. 
Para Piaget, é uma criança ainda incapaz de se servir do pronome pessoal, ou que confunde je com il ou 
elle.  
47 Cf. DAMOURETTE & PICHON, 1911-1927. 
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A cruz do significante 
 
 
Quer se trate do “não” à morte, à castração ou a outra representação intolerável, 
o sujeito tem sempre uma grande dificuldade em admitir o recalcamento, porque 
este indicia uma perda (parcial ou total) da realidade.  
 
De um ponto de vista estrutural, o recalcamento primário está ligado à diacrítica 
significante. É a este sistema de diferenças que Lacan volta, para distinguir o 
significante do traço (trace).  
 
Referindo-se a Robinson Crusoé e à pegada deixada no solo pelo pé de Sexta-
Feira, Lacan explica que esta ainda não é um significante. Para entrar na 
dimensão do significante é preciso que as pegadas se relacionem entre si de 
forma a representarem o sujeito.  
 
A presença do sujeito entre as pegadas pode ser assinalada por uma cruz:  
 

+ 

 
 
Fazer uma cruz é traçar um traço sobre outro traço, ou barrar uma barra, de 
modo que esta perdure no seu apagamento. Permanecer na sua ausência 
especifica o significante. 
 
O traço sobre traço equivale à negação da negação. Esta é uma função dialética 
normalmente posta de lado pela lógica. A linguística retomou-a, juntamente com 
outros tipos de negação que interessam à psicanálise.  
 
Todo o capítulo VII, do Livro II, da Gramática de Damourette e Pichon 
(DAMOURETTE & PICHON, 1911-1927: 129-146) é consagrado à “negação”. 
Os autores distinguem aí dois tipos da negação em francês, o ne forclusif e o ne 
discordantiel. 48   
 
O ne da frase il n´y a personne ici (não há ninguém aqui) é “preclusivo” (forclusif), 
pois está excluído que haja alguém nesse lugar. Este tipo de negação, dizem os 
autores, é semelhante às “afirmações absolutas”, como os axiomas da 
matemática.  
 
Em francês utilizam-se normalmente duas partículas para negar uma afirmação: 
ne ... pas, como na frase je n´ai pas où loger (eu não tenho onde habitar). Pode-

 
48 No início do capítulo VI, do mesmo Livro II desta obra, podemos ler o seguinte: “a linguagem é, antes 
de mais, coisa psíquica” (DAMOURETTE & PICHON, 1911-1927: 111). Édouard Pichon era psiquiatra e, 
como diz Lacan, estava mais preocupado com a psicologia do que com a língua. É interessante saber que 
Pichon escreveu também um artigo com René Laforgue – “La notion de schizanoia” –, em que se refere 
ao desejo que um acontecimento do passado não tenha ocorrido, e no qual utiliza a expressão “negação 
preclusiva” para explicar o escotoma esquizofrénico. 
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se também substituir o pas por termos como personne ou rien, como na frase je 
n´ai rien à vous dire (eu não tenho nada a dizer-lhe). 
 
Por vezes, o “não” é um simples prefixo, como acontece em “não-ser” ou “não-
eu”. Mas o uso mais paradoxal da negação em francês é quando o ne está 
sozinho, quando é um “não” puro e simples, como o nicht alemão ou o not inglês. 
 
O “não” sozinho não é conforme à regra geral. É esta discordância, 
aparentemente desnecessária, que marca gramaticalmente a impercetível 
diferença entre a enunciação e o enunciado. 
 
Pichon chama “expletivo” ao “não” que se encontra absolutamente sozinho. Na 
língua francesa, ele aparece em frases como Je crains qu´il ne vienne, que 
significa “eu tenho receio de que ele venha”, e não de “que ele não venha”.  
 
 

 
Édouard Pichon 

 
 
Existem igualmente diferenças entre as línguas. Por exemplo, em inglês não se 
diz I eat not, mas I don´t eat. Neste caso, o enunciado é obrigado a adotar a 
forma do auxiliar, ou seja, é o auxiliar que introduz o sujeito da frase - I don´t eat, 
I won´t eat, I won´t go. 
 
Em francês, Je n´irai pas expressa apenas que o sujeito não irá, enquanto, em 
inglês, I won´t go remete para uma decisão subjetiva. 
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Um desconhecido a reconhecer  
 
 
Depois de os filósofos se identificarem de algum modo com o “ser” que 
pensavam conhecer, a filosofia tornou-se uma teoria do conhecimento, e passou 
a conceber o sujeito como o correlato natural do objeto. Esta correspondência 
biunívoca entre o sujeito e o objeto do conhecimento era algo que acontecia 
sobretudo aos domingos, pois, no resto da semana, nos dias em que se 
confrontava realmente com o Desconhecido, o filósofo mostrava ser apenas a 
sombra do objeto. 
 
Tudo mudou quando se reconheceu a existência do inconsciente. O objeto do 
conhecimento cedeu então o lugar ao objeto do desejo, que não é um objeto 
conhecido ou a conhecer, mas um desconhecido a reconhecer. 
 
É na língua materna que se estabelece a complexa relação do sujeito com o 
objeto do desejo. O objeto mostra aí ser o suporte do sujeito, não apenas aquilo 
que sustenta a sua existência sexuada e social, mas também a sua existência 
radical na linguagem.  
 
O objeto perdido desejo coincide com o recalcado do recalcamento primordial 
(Urverdrängung) do real pela linguagem. O fantasma é o que fornece ao sujeito 
a moldura e o objeto do novo real.  
 
Lacan chama “ponto de pânico” ao ponto de encontro traumático do sujeito com 
o objeto que o suporta no fantasma e o anula no real.  
 
Em La pesanteur et la grâce, Simone Weil ilustra esse pânico com o avarento a 
quem roubam o seu cofre.49  
 
 

 
Simone Weil 

 
 
Aquilo que o avarento perde, juntamente com o bem que tinha retirado do 
comércio, é a sua própria condição de sujeito desejante.  
 
Tradicionalmente, o avarento é uma personagem que faz rir. Um exemplo mais 
“sério”, como diz Lacan, é-nos dado pela obra-prima do cinema - o “drama 
alegre” ou “fantasia dramática”, como lhe chamou Jean Renoir -, La règle du jeu 
(1939).  

 
49 Cf. WEIL, 2019. 
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Jean Renoir 

 
O Marquês Robert de la Chesnaye, representado pelo ator Marcel Dalio, não é 
um avarento, mas um colecionador de objetos. Durante o baile de máscaras que 
organizou no seu palacete, ele mostra a dada altura aos convivas a última e mais 
valiosa peça da sua coleção: uma caixa de música, antiga metáfora do sexo 
feminino. Mas em vez do orgulho que se podia esperar ver refletido no seu rosto, 
é o rubor que aí fica estampado.  
 
O demónio do pudor falou mais alto no plano – o melhor que alguma vez realizou, 
confessou Renoir a Dalio — em que o personagem se apercebeu que exibiu, 
diante de todos, o precioso objeto que o anulava como sujeito.   
 
 

 
Marcel Dalio 

 
 
É também o objeto do fantasma que faz a sua aparição num poema que Lise 
Deharme incluiu no seu Cahier de Curieuse Personne, livro que tem em exergo 
uma frase do poeta Louis Aragon: Les chansons sortaient de la bouche des 
égouts: 50 
  

 
50 DEHARME, 1933: 27. Lise Deharme conviveu com os surrealistas e publicou vários livros, entre os quais 
Cahier de Curieuse Personne, onde aparece o poema intitulado Voeux secrets; Deharme dirigiu também 
uma revista efémera, Le Phare de Neuilly, na qual colaboraram James Joyce e Jacques Lacan, 
respetivamente com dois poemas: “Ecce puer” e “Hiatus Irrationalis” (cf. MILLER, 2013: Annexe V, 583). 
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Être une belle fille 
blonde et populaire 
qui mette de la joie dans l’air 
et lorsqu’elle sourit 
donne de l’appétit 
aux ouvriers 
de Saint-Denis. 

 
 
     Ser uma bela rapariga 
     Loira e popular 
     Que põe alegria no ar 
     E quando sorri 
     Provoca o apetite 
     Dos trabalhadores 
     De Saint-Denis. 
 
 
Enquanto o poema empresta a sua voz ao objeto do fantasma do desejo (voeu), 
o sujeito (je) desaparece por debaixo do infinitivo (être).  
 
O poema de Lise Deharme chama-se Voeux secrets. É disto que se trata: do 
desejo como secreto para o próprio sujeito.  
 
 

 
Lise Deharme 

 
Não há outro meio de comunicar um desejo secreto senão através de uma 
mentira, poética ou não.  
 
Verdade mentirosa ilustrada pelos versos da “pequena”, “negra” e “discreta” 
poetisa, que sonhava sair do esgoto e ser uma bela rapariga loira, capaz de 
espalhar a alegria no ar e causar o desejo dos trabalhadores de Saint-Denis.  
 
Mesmo se a referida saída do cano de esgoto mostra que Lise Deharme não foi 
completamente enganada pelo seu fantasma, é bem de um fantasma – histérico, 
neste caso – que se trata. 
 
Depois de ter dado esse exemplo poético de um fantasma do desejo sexual, 
Lacan volta ao sonho do pai morto. 
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Não sabia, que estava morto, segundo o seu desejo 
 
 
Freud diz que o sonho do pai morto é “absurdo”; e que só deixa de ser absurdo 
quando percebemos que aquilo que o pai não sabia era que o filho desejara a 
sua morte.  
 
Lacan não o nega, mas aquilo que o interessa mais especificamente é o não-
saber (Unwissenheit). Porque se trata, para o sujeito, de não-saber o destino que 
o inconsciente lhe desenha. 
 
Os animais que não falam podem ter um instinto, mas não têm inconsciente. 
Podem sim, como o cão, ter um Supereu, depois de entrar no jogo do significante 
enquanto falados, como animais domésticos ou domesticados pelos que falam.  
 
“Não sabia” é um significante que foi declarado pelo sonhador. Faz parte do 
conteúdo manifesto ou do enunciado do sonho. Mas não diz nada sobre a 
enunciação do desejo.  
 
Freud pensa que, para se saber qual é esse desejo, é preciso restaurar o 
significante recalcado do enunciado: “segundo o seu desejo”. É Freud que o diz. 
Trata-se da interpretação de Freud.  
 
Será que essa interpretação é independente da subjetividade do intérprete? Não 
indexará ela o fantasma do desejo de Freud? Quando Pedro fala de Paulo, diz 
Freud, ficamos a saber mais sobre Pedro do que sobre Paulo.  
 
Se isso for verdadeiro, então é preciso procurar o desejo inconsciente do sonho 
num outro lugar.51 É o que faz Lacan. 
 
Lacan começa por sublinhar que “não sabia” é um pretérito imperfeito, ou seja, 
um tempo verbal que se refere ao que aconteceu há muito, mas que ainda não 
terminou. 
 
O que é que ainda não terminou? Para Freud, o que continua lá é o núcleo 
edipiano do desejo humano.  Aquele que ele descobriu lendo Rei Édipo, de 
Sófocles. 52  
 
Lacan lembra que, depois de ter escrito essa tragédia, Sófocles escreveu uma 
outra, Édipo em Colono, onde a frase que melhor expressa o desejo é “valia mais 
não ter nascido” (mé phûnai).  
 

 
51 Lacan refere-se também ao sonho de uma paciente sua, onde havia o sentimento de uma dor infinita. 
Na conferência de Lovaina, conta que esse sonho, pascaliano, de existências se sucedendo sem fim, a fez 
acordar quase louca, pois não há pior coisa do que pensar que se pode perseverar para sempre no seu 
ser. 
52 O verdadeiro pai freudiano — nas três narrativas míticas que são Édipo, Totem e tabu e Moisés e o 
monoteísmo — é o pai morto. A morte do pai eleva este à categoria de puro significante. É isso que faz 
com que o significante do pai morto se eternize no filho, através da identificação e do Supereu, como 
imperativo moral herdado do complexo de Édipo.  
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O desejo do sonho do pai morto inclina-se mais para este prato da balança, ou 
seja, para a extinção do sujeito como desejante. O pai com quem o filho se 
identifica no sonho é o pai que ele viu sofrer antes de morrer; não se trata, pois, 
de uma identificação com o rival com quem ele disputou o amor da mãe, mas de 
uma identificação com aquele que o precedeu — e protegeu, em parte — do 
sofrimento de existir. 
 
Mas o mais importante é que o sujeito que sonhou com o pai morto, que sofreu 
no lugar do morto, não estava morto, mas vivo, logo, irremediavelmente 
condenado, como todo o ser falante, à castração significante.  
 
Proferir, como Édipo em Colono, que valia mais não ter nascido, mostra 
sobretudo o lado cómico da tragédia do viver. 
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Introdução à função do objeto no desejo  
 
 
No início do ano de 1959, Lacan volta a referir-se à Gramática de Damourette e 
Pichon, para dizer que o não “preclusivo” (ne forclusif) se materializa em certas 
palavras – pas, point, personne, rien, etc. –, que designam o rastro (trace) do 
real que se perdeu. 
  
É também um real que foi perdido que o “sonho do pai morto” tenta recuperar, 
fazendo ressuscitar o pai que o filho viu sofrer e morrer.  
 
Mas o real que Lacan vai agora sublinhar é aquele em que o desejo parricida 
revela ser o álibi do desejo de não-saber. É o filho que, no seu sonho, atribui o 
não-saber ao pai, mas esse não saber concerne, antes de mais, o desejo 
inconsciente do sonhador. 
 
O não-saber em questão não é independente da função e disfunção fálica do 
significante paterno. Lacan dá um exemplo: um analisando seu, que ficou muito 
angustiado quando ficou impotente com a sua esposa, a mulher que ele dizia 
amar. O sujeito tinha tido ereções com outras mulheres e, mesmo com a sua 
mulher, o apetite parecia não faltar. O problema surgia quando devia passar ao 
ato. Lacan não dá muitos detalhes sobre essa análise, que ainda estava a 
decorrer, mas sugere que a impotência desse homem se devia a que a sua 
mulher veio ocupar, em determinada altura da vida do casal, o lugar da mãe. A 
partir desse momento, o sujeito ficou sem saber se possuía (ou não) o “grande 
falo”, expressão que reenvia da impotência à importância do símbolo na vida 
sexual e sociocultural, porque o falo é também o emblema do poder e do saber: 
a “arma absoluta”.  
 
A novidade que Lacan traz com este caso, é que o falo pode estar precluído em 
determinados momentos da existência e da análise de um sujeito.  
 
O que se pensava até então, é que não podia haver preclusão do falo sem haver 
preclusão prévia do Nome-do-Pai, ou seja, sem haver psicose. A partir daqui, 
ficamos a saber que a preclusão do falo concerne também os não psicóticos. 
 
Trata-se de uma preclusão intermitente, mas que se manifesta regularmente no 
despertar da puberdade. Ela acontece porque o significante do desejo e do gozo 
precisa de ser legitimado no real da vida sexual. 
 
A alienação do individuo ao significante faz com que o sujeito funcione numa 
Outra lógica que não a biológica. O falo é a marca dessa lógica, que conduz a 
reprodução sexuada da espécie para as “tendências perversas-polimorfas” 
(polymorph-perverse Anlagen) da sexualidade inconsciente e não só infantil.53 
 
A impotência fálica surge em particular com a angústia de castração, a angústia 
que falte a falta que o falo simboliza para o falante. 

 
53 Cf. LACAN, 2013: 516. 
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Lacan refere-se a duas estratégias do sujeito para contornar a angústia de 
castração: a identificação ao pai e a identificação ao agressor; mas sublinha que 
estas e outras identificações não passam de maneiras de mascarar o desejo.  
 
Foi o problema que o falo colocou aos pós-freudianos que conduziu Ernest Jones 
à sua célebre querela com Freud.  
 
 

 
Ernest Jones 

 
 
Jones propôs que se substituísse a angústia de castração pela “afânise”, termo 
grego que escolheu para designar o desaparecimento do desejo.  
 
Ele pensava que aquilo que os homens mais temiam não era a castração, mas 
o desaparecimento do desejo. Só que esse desaparecimento implicaria que eles 
poderiam subsistir sem desejar; razão pela qual Lacan diz que Jones entrou aqui 
num impasse, fecundo, mas mesmo assim um impasse.  
 
Para Jones o desejo é uma espécie de élan vital. Ele não percebeu que o desejo 
é a insatisfação que a fala introduz no real dos dois sexos. O que Jones chama 
“afânise” não é, pois, o desaparecimento do desejo, nomeadamente sexual, mas 
o desmoronamento do fantasma que faz desfalecer (fading) o sujeito. 54 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
54 “Le sujet en tant qu’évanouissant, en tant qu’il s’évanouit dans un certain rapport à un objet électif – 
voilà le rapport que je vous désigne par le fantasme." (Cf. LACAN, 2013:  209). 
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O hipopótamo e a mulher 
 

 
Como se estabelece a relação do significante – em particular do significante 
fálico – com o biológico? Através daquilo que Freud chama de pequenas 
parcelas separáveis do corpo: é nestes termos que ele se refere aos dejetos – 
leite, excremento, olhar, etc. – que constituem a matéria-prima dos objetos 
parciais que o significante recorta no organismo vivo. 
 
Lacan dá o exemplo do hipopótamo, que é um mamífero que usa os seus 
excrementos para delimitar o local onde guarda os alimentos. Chama a atenção 
para o facto de que essa demarcação do território ainda não é uma simbolização 
do real, porque o excremento do hipopótamo apenas possui um valor de uso 
para o animal, ou seja, não é um bem que ele troca com os congéneres. 
 
O mesmo não acontece com o excremento humano, que tem também um valor 
de troca. É o que podemos observar quando a criança oferece o seu cocó de 
presente à mãe que lhe pede para não fazer as suas necessidades no chão. Foi 
esse dado da experiência que permitiu que Freud estabelecesse desde muito 
cedo uma equivalência simbólica entre as fezes, o ouro e o dinheiro.55 
 
Quando o bem não é o alimento ou o excremento, mas o parceiro sexual, são as 
mulheres que servem de objeto da troca entre os homens, como explicou Claude 
Lévi-Strauss no seu livro As estruturas elementares do parentesco.56  
 
 

 
Claude Lévi-Strauss  

 
 
Lacan observa que as estruturas do parentesco também não são independentes 
da ordem simbólica que a “dádiva da palavra” confere à realidade humana.57 
  
Os movimentos feministas das democracias modernas têm vindo a combater 
essa coisificação do corpo das mulheres. Lacan acrescenta que se trata também 
de um mau negócio para os homens, porque estes passaram a atribuir um valor 
exorbitante ao objeto dessa sua troca.  

 
55  “Os sonhos com estímulo intestinal lançam luz [...] sobre o simbolismo neles envolvido, ao mesmo 
tempo que confirmam a ligação entre o ouro e as fezes, apoiada por numerosas provas oriundas da 
antropologia social.” (FREUD, 1996: 436). 
56 Se um grupo de homens não trocasse as suas mulheres pelas mulheres dos homens de um outro grupo, 
perdia-se a vizinhança que define as relações sociais. Dito de outro modo, sem a injunção da exogamia, 
ficar-se-ia num mundo fechado, endogâmico, tendendo para a entropia. As mulheres são pois - e não 
apenas no coito e no parto – abertura ao mundo.  
57 Cf. LACAN, 2013: 386. 
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Para formalizar a lógica do referido mau negócio, Lacan escreve, numa equação, 
aquilo que a psicanalista Joan Riviere formulou a propósito do incomensurável 
valor atribuído à mulher:58  
 

Girl = Phallus 
 

 
Joan Riviere 

 
 
Ainda a propósito do lugar da mulher como objeto do fantasma do homem, Lacan 
refere-se a uma carta que Freud escreveu à sua namorada e futura esposa, no 
momento em que estava mais apaixonado por ela.  
 
O que Freud diz nessa carta não deriva da intensidade da sua paixão, mas da 
tradição milenar que faz o homem crer que a mulher, quando for dele, deve 
manter-se sossegada no lar, a cuidar das crianças, a cozinhar para a família e a 
limpar a casa, sempre com uma fidelidade religiosa ao marido.  
  

 
58 Cf. RIVIERE, 1929. 
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Ideal e objeto 
 
 
A tradição a que Freud pertence é a que ele mesmo designou da “identificação 
primordial ao pai”. Nos termos de Lacan, podemos dizer que se trata da tradição 
que interpreta o “Desejo da mãe” em “Nome-do-Pai”.59 
 
Lacan observa que o papel desempenhado pelo patronímico, na genealogia 
dessa tradição, nunca foi independente da “função imaginária do pai” em todo o 
“senhorio” (seigneurialité).60 
 
Embora o poder patriarcal se tenha mantido até aos dias de hoje, o papel 
supostamente estabilizador do pai deixou de ter o mesmo peso de outrora. A 
desvalorização da ordem simbólica, a horizontalização das hierarquias e a 
proletarização do pai de família no mundo moderno acabaram por provocar um 
aumento das patologias narcísicas, muitas vezes ligadas aos excessos e 
carências dos cuidados maternos.   
 
O Desejo da mãe nunca foi pacífico, como prova a anorética, que recusa tudo o 
que lhe dão como comida para se alimentar do nada. Lacan comparou um dia o 
Desejo da mãe à boca do crocodilo na qual o sujeito fica preso. Por vezes, basta 
um pequeno estalido para que a boca se feche sem que se saiba como nem 
porquê.  
 
Não basta, pois, confiar na bondade do crocodilo, é preciso que haja um 
obstáculo entre as suas mandíbulas. Foi essa função de obstáculo que coube 
tradicionalmente ao pai, suposto ser capaz de proteger a criança do perigo que 
a ameaça.  
 
Freud pertence à idade do pai, mas foi sempre o fantasma que interpretou o 
desejo e lhe propôs o objeto de gozo que lhe faltava.  
 
Lacan surpreende então os que seguiam o seu Seminário, dizendo que nunca 
lhes falou do real do objeto, que apenas se referiu ao objeto como imaginário.  
 
É o objeto imaginário e o ideal que lhe corresponde que Lacan apresenta então, 
nesse dia, numa nova fórmula: 

 
 
Este matema contém duas metáforas: a substituição do sujeito falante ($) pela 
imagem do objeto, i (a); e a substituição do ideal (I) simbólico pelo objeto 
imaginário do fantasma (a).61  

 
59 Cf. LACAN, 1966b: 531-583. 
60 Cf. LACAN, 2013: 136 e seguintes. 
61 Cf. LACAN, 1994: 12-14; LACAN, 2013: 138 e 265. 
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Ainda sobre o fantasma  
 
 
O fantasma não é apenas imaginário. A estrutura de frase do fantasma mostra 
que este não é redutível à “relação imaginária” (a´—> a), tal como aparece no 
Esquema L, de Lacan:62 
 
 

 

Esquema L 
 
 
 
Este esquema mostra como é da Outra cena do inconsciente (A) que o sujeito 
suposto, (Es)S, recebe a sua sintomática mensagem. 63 
 
Foi por não terem dado a devida importância à estrutura de linguagem do 
inconsciente, que os pós-freudianos apenas puderam conceber o fantasma ao 
nível da relação imaginária (a´—> a).  
 
Antes disso, foi na “maturação genital completa” do indivíduo que se baseou a 
teoria das fases do desenvolvimento de Karl Abraham. O objetivo era explicar 
como o indivíduo devia seguir as etapas normais do desenvolvimento, para 
poder estabelecer uma relação estável de casal com um outro indivíduo do sexo 
oposto.  
 
Michael Balint opôs a sua two-body psychology à one-body psychology, pois, 
para ele, o fantasma não é a encenação da relação de objeto do indivíduo, mas 
uma relação entre duas pessoas. 
  

 
62 Cf. LACAN, 2013: 145. 
63 Lacan joga aqui com a homofonia entre o S de Sujeito e o Es ou o Isso freudiano. 
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Karl Abraham e Michael Balint  
 
 
Nos dois casos, trata-se de uma psicanálise fantasmática, que visa a relação 
sexual que não existe. 
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O masoquismo primordial 
 
 
Freud diz que o fantasma de bater (Schlagephantasien) se impunha aos sujeitos 
que analisava como um leitmotiv, independentemente do sexo, idade e tipo 
clínico.  
 
Raparigas e rapazes serviam-se compulsivamente dessa sujeição fantasmática 
ao Outro para se masturbar, sem saberem porque precisavam de um x que bata 
e de um y que fosse batido. Apenas conseguiam dizer: “Ein Kind wird 
geschlagen”, bate-se numa criança.64  
 
Depois de Freud interrogar cada paciente sobre quem ocupava os lugares do 
sujeito, do verbo e do objeto da frase do fantasma, foi-lhe primeiramente dito que 
deve ter sido o pai que bateu na criança e, depois, que seria o pai que bateu na 
criança odiada pelo sujeito. 
 
Freud questiona o que pode ter levado à formação desse fantasma: se foi uma 
leitura, alguma proibição, ou os maus-tratos e humilhações que a criança sofreu 
em casa, no colégio ou na rua. Interroga também se bateram na criança muitas 
vezes ou apenas uma vez; ou, ainda, se a criança foi poupada às sevícias 
educativas e outras. Ser alvo de, ou praticar, castigo físico pode tornar-se um 
hábito, uma experiência única e inolvidável, ou a prova mais tangível de que não 
gostam da criança. 
 
Como acontece com o “sonho do pai morto”, a interpretação de Freud introduz 
um significante novo para reconstruir a estrutura do fantasma do bater, uma frase 
ou fase intermédia – “o meu pai bate-me” –, entre “o pai bate na criança” e “o pai 
bate na criança odiada por mim”. Sem este termo médio, pensa Freud, o 
silogismo do fantasma permanece ininteligível.  
 
A frase do fantasma é a cadeia significante que representa o sujeito e o leva à 
masturbação, mas o gozo do corpo é basicamente masoquista.  
 
Trata-se do masoquismo primordial daquele que padeceu das chicotadas 
significantes do Outro, de quem esteve à mercê desde a origem.  
 
É o significante que provoca a primeira dor de existir do sujeito, como escravo 
do Outro com quem assina um contrato ou pacto simbólico. Este sofrimento 
arrastar-se-á pela vida fora, juntamente com o sentimento do sujeito de ser uma 
“coisa”, a vítima desprotegida dos deuses ou do destino. 
 
O autoerotismo e o narcisismo são apenas migalhas do que padeceu e 
ressuscitou com a crueldade significante, sem que o sujeito possa alguma vez 
formular uma demanda de amor capaz de extinguir a dor de existir. O pai, a mãe, 
ele próprio ou um outro apenas poderão apaziguar um pouco o sofrimento 
daquele que sente ser o cão maltratado do Outro.  
 

 
64 Cf. FREUD, 1919: 973-983; LACAN, 2013: 151-156. 
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É desse modo que a dor de existir virá convergir com o desejo que emerge entre 
a amarra do indivíduo à necessidade vital e a sua sujeição ao Outro da 
Demanda.65   
 
A dor do desejo asfixia o sujeito, mas é também ela que pode levantá-lo do chão, 
como indica um jogo de palavras de Freud – abwarten/erwarten –, em Inibição, 
sintoma e angústia.66  
  

 
65 Cf. LACAN, 2013: 156. 
66 Cf. LACAN, 2013: 155 e 350. 
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A Ilusão do fantasma e o amor 
 
 
Lacan começou por ilustrar a ilusão do fantasma com a “divertida” experiência 
do “ramo de flores invertido”, de Bouasse.   
 
 

 
Esquema ótico da ilusão do ramo de flores invertido 

 
 
Este esquema mostra o domínio das leis da ótica sobre a perceção visual. Com 
efeito, o sujeito só pode ver a imagem das flores no vaso, se o seu olho se situar 
no ponto geométrico do espaço definido por essas leis, onde as imagens das 
flores, fora e dentro do vaso, coincidem no espelho côncavo. 
 
O olho – equivalente do ego como forma imaginária –  é enganado pelo erro de 
paralaxe, mas pode vislumbrar a ilusão de que é vítima, se o cristalino se 
acomodar ao simbolismo da ótica geométrica.  
 
$ não é o olho, ainda que o olho tenha tradicionalmente servido para representar 
o sujeito do conhecimento.  
 
Com a introdução de um espelho plano no primeiro esquema, Lacan procura 
mostrar que, ao passar de falado a falante, o “eu” do sujeito pode alcançar o 
lugar do Outro, a partir do qual se regula a distância entre o infans e a insígnia 
do desejo da mãe a que ele se identifica. 
 
 

 
Esquema do espelho plano 

 
 
Aquilo que não se encontra ainda no esquema do espelho plano é o falo, não só 
como símbolo da “parte que falta à imagem desejada”, mas enquanto significante 
da falta no Outro.67  
 

 
67 Cf. LACAN, 1966f: 822. 
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O falo não é uma imagem num espelho, nem um objeto possível de localizar num 
estádio do desenvolvimento psicossexual, mas o significante que confere a 
significação fálica a todos os objetos do sujeito, incluindo os pré-genitais.68   
 
Se o falo imaginário alimenta a virilidade, aquilo que uma mulher procura no 
Homem (Homo) é o falo simbólico. O que não significa que o encontro de uma 
mulher com o falo seja suficiente para defender a monogamia feminina, mesmo 
se ele pode ajudar essa mulher a encontrar, no casal que forma com o seu 
homem (vir), um gozo que satisfaça o seu desejo. 
 
Resumindo e concluindo: o parceiro sexual do homem é o objeto do seu 
fantasma.  Mas uma mulher só entra numa parceria sexual com o falo.  
 
Como a satisfação do desejo acontece no plano do real, o amor de uma mulher 
pelo Outro tenderá sempre a ir para além do falo, ou seja, a ser assexuado.  
  

 
68 Cf. LACAN, 2013: 146. 
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O ser do sujeito está no objeto do fantasma 
 
 
É no capítulo VI, da Traumdeutung, que Freud se refere ao sentimento intelectual 
do sonhador. O sujeito duvida, de vez em quando, de um ou outro pormenor do 
seu sonho. São hesitações normais, diz Lacan, pois o sonho tem origem no 
discurso do Outro. 
 
O discurso do Outro também governa o sonho. É essa a razão pela qual os 
humanos acreditaram durante séculos que os deuses lhes falavam através dos 
sonhos, logo, que lhes era proveitoso interpretar esses desígnios divinos. Aquilo 
que Freud trouxe de inédito é que o dizer dos sonhos não é o dos deuses, mas 
o dizer do desejo inconsciente.  
 
É o inconsciente que faz com que os sonhos sejam muitas vezes misteriosos, 
estranhos, absurdos. 
 
Só tomamos conhecimento de um sonho através do enunciado (e) do seu 
conteúdo manifesto, mas a enunciação (E) latente permanece secreta. É na 
enunciação do desejo que reside o enigma: E(e).69 
 
No entanto, existem certos elementos – shifters, dizem os linguistas – no 
enunciado que apontam para a enunciação. Lacan compara esses elementos às 
anotações que acompanham uma partitura musical, fornecendo ao músico os 
andamentos (allegro, crescendo, decrescendo) que ele deverá ter em conta na 
interpretação da peça.70 
 
Como toda e qualquer cadeia significante, o enunciado de um sonho tem duas 
faces: a da associação livre e a do sentido. 
 
A associação livre é a “regra fundamental” da psicanálise; é ela que fornece o 
material analisável do sonho, de modo mais verbal do que livre, pois aquilo que 
se associa são os significantes que determinam o sujeito ao nível do 
inconsciente. 
 
  

 
69 Cf. LACAN, 2013: 166. 
70 Cf. LACAN, 2013: 164. 
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Um sonho interpretado por Ella Sharpe 
 

 
    Ella Sharpe 

 
 
Para explicitar o que os pós-freudianos disseram sobre a prática da psicanálise, 
Lacan vai recorrer àquela que diz ser uma das mais intuitivas e penetrantes 
psicanalistas que conhece, Ella Sharpe; e dar o exemplo da interpretação de um 
sonho que esta propôs no capítulo V do seu livro Dream Analysis71. 
 
 

 
 

 
Nos capítulos anteriores, a autora lembra que a interpretação do sonho foi a “via 
régia” da descoberta do inconsciente, por Freud, e sublinha a importância que o 
sonho continua a ter nos momentos cruciais de uma análise. É esse o caso do 
grande sonho do paciente que ela tenta interpretar o melhor que pode.  
 
Ella Sharpe começa por dizer que o analisando não sonhou apenas esse grande 
sonho para que fosse analisado, mas também para o oferecer à analista.72 
 
Um dia, ele contou a esta que teve o sonho mais longo da sua vida na noite 
anterior, um sonho muito excitante, que o fez acordar a transpirar; acrescentou 
que a ia poupar de alguns pormenores do sonho, não só porque não se lembrava 
muito bem deles, mas também porque não a queria incomodar. 
 
No sonho, o sujeito fazia “uma viagem com a sua mulher à volta do mundo”; e 
na Checoslováquia, onde se passavam muitas coisas estranhas, acerca das 
quais nada disse, encontrou uma mulher na estrada – que associou à de dois 
outros sonhos que já tinha contado –, com quem teve relações sexuais diante 
de uma outra mulher.  
 

 
71 Cf. SHARPE, 1937: 125-148. 
72 Cf. LACAN, 2013: 173. 
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Depois confessou que era a sua mulher que estava no sonho quando ele tinha 
relações com a outra, uma mulher com um ar muito excitado ou apaixonado. E 
disse que essa mulher lhe lembrou uma morena de grandes lábios vermelhos, 
que ele tinha visto na véspera num restaurante, também ela com um very 
passionate looking.  
 
O sujeito acredita que foi a mulher do restaurante que esteve na origem do seu 
sonho, pois pensa que, se lhe tivesse feito um sinal, ela teria acedido a ter 
relações sexuais com ele.  
 
Conta, ainda, que a mulher com quem tinha relações na estrada estava numa 
posição superior, por cima dele, e que ela queria introduzir o seu pénis na vagina, 
mas que ele não a deixou. Como a mulher ficou muito desapontada, ele sentiu-
se na obrigação de a masturbar. 
 
Mas corrigiu de imediato o uso da forma verbal que empregou, I would 
masturbate her, para dizer que a forma correta seria I masturbate, o que indica 
que era ele que se queria masturbar ou que o masturbassem.73 Aliás, o sujeito 
confessou abertamente que preferia que fosse a parceira feminina a ocupar-se 
de si mesma. 
 
Depois desta primeira abordagem, Lacan regressa às premissas do sonho e da 
sua interpretação pela analista.  
 
Ella Sharpe informa o leitor de que o seu paciente era um senhor de uma certa 
idade, casado, e que trabalhava como advogado no tribunal. Logo que começou 
a exercer a sua profissão, mostrou ter uma grande capacidade para resolver os 
processos que lhe chegavam à mão. O paradoxo é que foi esse fácil sucesso 
que conduziu à formação da grave fobia que o obrigou a interromper as suas 
atividades profissionais.  
 
A analista conta também que, desde o início, teve a impressão de que tudo o 
que se passava com o seu paciente tinha uma relação com o pai, que falecera 
quando o filho tinha apenas três anos. Sempre que ele se referia ao pai, limitava-
se a dizer: “morreu”. Ela achou estranho que o sujeito não dissesse mais, como 
se não quisesse saber nada da vida e morte do pai. Havia qualquer coisa na 
morte do pai que lhe causava pavor (startling). 
 
Ella Sharpe informa ainda o leitor de que o paciente era muito discreto, que nem 
sequer o ouvia a subir as escadas do consultório. Quando chegava perto dela, 
cumpria uma espécie de ritual, com um sorriso amistoso nos lábios, antes de se 
deitar tranquilamente no divã. Depois falava educada e pausadamente durante 
uma hora, sem dizer nada do que sentia, nem se referir a nenhum acontecimento 
que o tivesse perturbado.  
 
A analista separa constantemente o pensamento do paciente e o seu 
sentimento. Lacan diz que ela devia sobretudo interessar-se pelo estilo do 

 
73 "It sounds quite wrong to use that verb transitively. One can say ´I masturbated´ and that is correct, but 
it is all wrong to use the word transitively" (SHARPE, 1937: 132).  
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sujeito, pois a esterilização do texto da sessão indica que ele lhe queria dizer 
alguma coisa. A prova é que, um dia, ele começou a falar livremente. A analista 
deixou-o desta vez à vontade, interrompendo-o apenas para pôr cobro à 
consulta, ao fim de uma hora.  
 
Desta vez, a interrupção da sessão teve um efeito inesperado de corte, tanto 
para o paciente quanto para ela mesma. O que mudou foi a posição do sujeito 
em relação ao objeto afetivo que a analista era para ele. A declaração do seu 
amor de transferência começou nesse dia com uma pequena tosse (cough) 
angustiada à entrada do consultório.  
 
Atenta ao fenómeno, a analista disse para si mesma que aquela tosse à entrada 
podia ser a porta de saída – na sessão seguinte o paciente substituiu a pequena 
tosse por uma pequena cólica – para aquilo que o paciente guardava dentro de 
si; mas informa o leitor de que não lhe comunicou esse seu pensamento, com 
receio de o ferir e de o fazer regredir. 
 
O fenómeno somático da tosse tem no caso um valor simbólico, comparável, diz 
Lacan, aos “hum, hum” e aos “sim, sim” que pontuam as intervenções dos 
psicanalistas.  
 
Aquilo que mais surpreendeu Ella Sharpe foi que o sujeito começou a falar da 
sua tosse. Perguntou-lhe se ela já tinha reparado que ele começara a tossir uns 
dias antes; e acrescentou que prometera a si mesmo não tossir quando 
chegasse ao consultório, mas que a vontade de tossir foi mais forte do que ele. 
 
A analista questionou-o sobre para que podia servir uma tosse daquelas. Ele 
respondeu que podia servir para prevenir os amantes, quando se entra num local 
onde estes se encontram, porque isso já lhe tinha acontecido na infância tardia, 
quando entrou no quarto onde o seu irmão e a namorada estavam a beijar-se. 
 
Logo de seguida, associou a tosse ao ladrar de um cão e falou de uma fantasia 
(fantasy) que tinha: estava numa sala onde alguém ia entrar e, para evitar que 
isso acontecesse, punha-se a ladrar como um cão. A pessoa acabava por não 
entrar e exclamava: “afinal era um cão”.  
 
Ella Sharpe repetiu a última palavra que ouviu da boca do sujeito, “cão” (dog), e 
este associou-a de imediato a um outro fantasma, onde havia um cão que se 
vinha agarrar à sua perna para se masturbar74; e que ele deixava, mesmo 
receando que alguém podia entrar no local.  
 
Antes de prosseguir a análise do cão que ladra e do cão que se masturba, Lacan 
insiste no facto da tossezinha à entrada do consultório ser uma mensagem. O 
sujeito não se limitou a tossir, nem a dizer que tossiu, mas disse que a sua tosse 
queria dizer alguma coisa.  
 

 
74 “Seria também incompreensível, escreve Freud, que o homem empregasse o nome do seu mais fiel 
amigo no mundo animal — o cão — como termo injurioso, se essa criatura não provocasse o seu desprezo 
por duas características: ser um animal cujo sentido dominante é o olfato e não ter horror aos 
excrementos nem se envergonhar de suas funções sexuais” (cf. FREUD, 1996).  
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Foi depois de tossir que ele começou a contar as histórias sobre o cão que ladra 
e o cão que se masturba. 
 
Quando o Outro — no caso, a analista que ocupa esse lugar — devém a 
testemunha do gozo que envergonha o sujeito, este retira-se da espécie humana 
e devém um cão. 
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A omnipotência do discurso e o enigma do fantasma 
 
 
Ella Sharpe interpreta o sonho do paciente como um sonho de omnipotência. 
Lacan chama a atenção para o facto de todo o neurótico ter um sonho desse 
tipo, por estar sujeito à omnipotência do discurso. 
 
Apesar de o analisando dizer que receava o sucesso, a analista pensa que essa 
dificuldade resultava de uma agressividade recalcada, que se virava contra ele, 
como aquela que o impedia de encostar o adversário à parede (cornering him) 
quando jogava ténis.  
 
Como interpreta o desejo do paciente em termos de conflito, a analista retira-o 
da ordem simbólica e coloca-o na relação imaginária. A primeira consequência 
é que a sua interpretação desencadeou a agressividade do analisando.  
 
O adulto — tal como tinha acontecido há muito na infância – voltou a urinar na 
cama, três dias depois de escutar o que lhe disse a analista. A segunda reação 
agressiva veio uma semana mais tarde, quando, depois de voltar a perder uma 
partida de ténis, agarrou o adversário que troçaria dele pelo colarinho e disse-
lhe, em tom de ameaça, que nunca mais o tratasse daquela maneira. 
 
Antes de se apresentar como mensagem, a tosse de Robert é uma espécie de 
“significante natural”, ou de schibboleth, de significante do Outro no sujeito. É 
quando o sujeito se confronta com esse significante que fica angustiado, e 
desaparece ou devém “Ninguém”, como Ulisses na caverna de Polifemo.75 
 
Ella Sharpe não se interessa pela tosse como significante, mas pelo significado 
da tosse, que seria o de trazer à consciência pensamentos sobre amantes que 
estão juntos. A analista atribui finalmente a tosse do seu paciente ao 
recalcamento da fantasia sexual que ele teria com ela.  
 
Lacan observa que o analisando se limita a pensar o que o Outro pensa; é por 
isso que a análise deve construir o fantasma sem tentar compreendê-lo. Basta 
pensar que o fantasma do cão a ladrar não é compreensível, pois imitar o ladrar 
de um cão nunca foi a melhor maneira de afastar um intruso. 
 
É a psicopatologia e a psicologia que tentam compreender. Por exemplo, a 
psicologia genética tentou compreender o adulto a partir da criança, e chegou à 
conclusão de que a criança ainda não adquiriu a noção de objeto.  
 
Lacan comenta que não há ninguém mais interessado pelos objetos do que uma 
criança, que o problema reside alhures, na relação da criança com a linguagem, 
que lhe permite entrar no mundo dos objetos (dos) falantes.  
 
Lembra também que a criança entra nesse mundo começando por acreditar que 
o adulto conhece todos os seus pensamentos. Tal acontece, porque o desejo 

 
75 Cf. LACAN, 2013: 193. Polifemo pergunta: - Qual é o teu nome? Ao que responde Ulisses: - O meu nome é Ninguém 
[ʉ୕ʏɿʎ, outis]. Cf. tradução francesa da Odisseia, da Pléiade : "Polyphème: - […] dis-moi maintenant, tout 
de suite, ton nom ! […] Ulysse: - C'est Personne, mon nom !" (Homère, 1955: 675/1146). 
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começa por ser o desejo do Outro. Essa crença dissipa-se no dia em que o 
sujeito se apercebe de que, no lugar do Outro que fala, está um sujeito, que 
também ignora a causa do seu desejo.76  
 
Para ilustrar o que efetivamente se passa no mundo da criança, Lacan dá o 
exemplo de um pai que costumava tomar conta do filho. Sempre que via um cão, 
o pai dizia ao filho: o “cão”. Um dia, para grande surpresa do pai, o menino disse 
“ão-ão”.  
 
Este “ão-ão” mostra que o menino mostrou que não lidava com o conceito de 
cão, mas com o som que era significante para ele.  
 
Foi esta presença do significante no real que permitiu a metáfora:77 
 

ão-ão 
cão 

 
A metáfora não é uma predicação. O “ão-ão” não é um predicado que o menino 
atribui ao cão, mas o significante que substitui, para si, o nome “cão” da língua 
do Outro. A metáfora é originária, estrutural. A predicação não. Esta começa com 
a aprendizagem da linguagem pela criança. Assim, aquilo que o adulto imagina 
por vezes ser a ingenuidade, ou mesmo a estupidez natural da criança, é a 
criação, por ela, da sua própria língua.  
 
A criança não procura a essência das coisas, joga apenas com o nonsense 
destas. Lacan aconselha, a este propósito, que os psiquiatras, psicólogos e 
psicanalistas de crianças leiam Alice no país das maravilhas, e Através do 
espelho, de Lewis Carroll78, em vez de estudarem Piaget. 
 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 

                                                     Lewis Carroll                        Jean Piaget 
 
 

 
76 Cf. LACAN, 2013: 439. 
77 Cf. LACAN, 2013: 198-200. 
78 Cf. Lacan au pays des merveilles, em: https://youtu.be/_puuwN8sLgE. Mais à frente, no Seminário, 
Lacan fala de dois textos de Lewis Carroll como um “quase poema dos avatares fálicos” (LACAN, 2013: 
280). 
 
 
 

https://youtu.be/_puuwN8sLgE
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Podemos dizer que “ão-ão” é um signo do real e não um adjetivo qualificativo. 
Só depois do ruído do real ser substituído pelo signo é que este pode associar-
se a outro signo e devir significante. Em seguida, as substituições e as 
combinações significantes estendem-se a todas as coisas do mundo estruturado 
pela linguagem, onde habita a criança.  
 
É também esta a via da criação poética. Por exemplo, a substituição das formas 
fixas “o cão faz ão-ão” e “o gato faz miau-miau”, por “o cão faz miau-miau” e o 
“gato faz ão-ão”. 
 
O que Lacan aborda aqui do ponto de vista estrutural já tinha sido abordado por 
Darwin do ponto de vista naturalista, quando este escreveu sobre a fonetização 
que uma criança fez do barulho do pato – “quá-quá” (quak) –, associando este à 
águia cunhada numa moeda da época e ao vinho. Neste puro jogo significante, 
o “quá-quá” tornou-se a moeda de troca de tudo o que voava e escorria.  
 

 
Charles Darwin 

 
Lacan volta finalmente ao cão que se masturba, porque é ele que indexa o gozo 
que o fantasma propõe ao sintoma. No fantasma é o cão que tem um pénis, se 
masturba e goza. O sujeito apenas se revela na vergonha de deixar o cão fazer 
isso na sua perna. 
 
É nesse sentido que o desavergonhado cão pode se tornar um ideal para o 
sujeito envergonhado. 
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 A escrita chinesa 
 
 
A enunciação do desejo (d) como desejo do Outro (A) vai-se libertando na 
análise pela associação livre verbal, na forma de uma cadeia significante de 
elementos que podem ser traduzidos no vocabulário da pulsão ($	D).  
 
O significante da falta no Outro indica que a demanda do sujeito não pode ser 
satisfeita, razão pela qual ele vai procurar a realização do seu desejo insatisfeito 
no objeto do fantasma ($	a): 
 

 
 
Os significantes que representam o sujeito não são a mesma coisa que o gozo 
do corpo ofertado pelo objeto do fantasma.  
 
Ella Sharpe informa que o seu paciente lhe confessou que não teve nenhum 
orgasmo durante o grande sonho. A única coisa de que ele se lembrava era que 
a vagina da mulher apaixonada apertava o seu dedo como se fosse uma luva; e 
que tinha na parte de cima um “capuz” (hood), que se projetava para a frente.  
 
A analista perguntou-lhe em que é que esse “capuz” o fazia pensar; e o sujeito 
associou-o de imediato ao lábio da abertura da gruta que havia numa colina, 
perto do local onde morara em criança, onde ia muitas vezes passear com a sua 
mãe. Era uma gruta que se podia ver da estrada e que tinha um capuz por cima 
da abertura (overhanging), parecido com o da Grotta-di-Polifemo, em Capri. 
 
 

 
Grotta-di-Polifemo  
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Chinesice 
 
 
A dada altura e em tom de brincadeira, o paciente fez uma associação entre os 
lábios da vagina e a escrita chinesa. Essa associação pode parecer estranha, 
ainda que, como diz Lacan, não haja nada de mais simbólico do que os 
caracteres chineses.  
 
Como essa associação tomou a forma de um nonsense79, daquilo que os 
britânicos chamam joke ou limerick, Lacan consultou um volume com mais de 
três mil limericks, onde encontrou aquele que pode ter estado na origem da 
associação de ideias do sujeito, o nº 1381: 
 
  There was a young lady from China 

Who mistook for her mouth her vagina. 
Her clitoris huge 
She covered with rouge, 
And lipsticked her labia minor80. 

 
Havia uma chinesa 
Que confundiu um dia a sua boca com a vagina. 
Cobriu com “blusche” (rouge) o seu enorme clitóris 
E pintou com batom vermelho  
Os pequenos lábios. 

 
Foi a associação entre lips e labia que levou Ella Sharpe a pensar que o 
fantasma do sonho derivava da “recordação ecrã” de um acontecimento infantil, 
em que Robert viu a sua irmã mais velha a urinar.81 
 
Com a continuação da análise do passeio de Robert em criança, a analista foi 
também levada a pensar que ele deve ter igualmente visto o clitóris (capuz) da 
sua mãe, por cima do lábio superior da vagina (gruta).82  
 
Os psicanalistas encontram muitas vezes, na fala dos pacientes, essas 
assimilações dos lábios com a vagina, do dedo de luva com o pénis, ou do seio 
nutridor com a boca devoradora.83 Existem também inúmeros documentos 
etnológicos, folclóricos e outros que testemunham esse tipo de analogias, onde 
primam as figuras do continente e do conteúdo. São facetas do imaginário.  
 
Essas imagens capturaram e cativaram os pós-freudianos, como podemos 
fartamente ler na obra de Melanie Klein. 
 

 
79 Cf. LEAR, 1998. 
80 Cf. transcrito em: LACAN, 2013: 214. 
81 Labia, em latim, são os lábios (da vulva), plural de labium. 
82 Cf. LACAN, 2013: 225. O jato de urina pode funcionar como um suplemento fálico ao pénis, onde este 
não consegue chegar. 
83 “As mamas salientes, hemisféricas, são decerto réplicas das nádegas carnudas, e os lábios vermelhos, 
bem definidos, em volta da boca, são réplicas dos lábios vulvares" (MORRIS, 1967: 54). 
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Melanie Klein 

 
 
Lacan veio ensinar que a psicanálise deve permitir ao analisando a elaboração 
simbólica (perlaboração) do real que assim se imagina. Lembra, a esse respeito, 
o que disse sobre o “pequeno Hans”, no Seminário IV, As Relações de Objeto, 
a saber, que o fantasma do menino não é apenas um tecido de imagens, que ele 
tem uma estrutura significante, semelhante àquela que Claude Lévi-Strauss 
soube extrair dos mitos.  
 
Hans serve-se dos significantes que encontra no lugar do Outro para produzir 
uma transformação no real que se oferece à sua perceção; é assim que ele 
rabisca o que vê numa folha de papel, desenha o bigode do cavalo e as 
pequenas e grandes girafas; depois, manipula esses símbolos à sua maneira, 
amarrota a folha de papel e senta-se por cima dela para mostrar que dominou a 
situação. 
 
É uma simbolização semelhante à imagem do corpo que encontramos no 
fantasma da luva que se revira.84  
 
A imagem dominante é a da vagina como luva envolvendo (close round) o dedo 
que Robert oferece à mulher desapontada por não ter o pénis. 
 
Lacan diz, a este propósito, que, se Ella Sharpe fosse médica, e não professora 
de Letras, podia ter associado esta luva ao prolapso genital, que causa tantos 
problemas aos cirurgiões.  
 
Trata-se de um abaixamento do colo do útero, que sai da vagina como um 
abcesso e pode assemelhar-se a um pénis. Foi o que aconteceu com o médico 
da rainha Cristina da Suécia, que, ao ver aquele enorme inchaço sair de entre 
as pernas de sua Majestade, exclamou: “Milagre! Júpiter deu-vos finalmente o 
vosso verdadeiro sexo”. 
 

 
  

 
84 Em latim, vagina é também a luva ou a bainha da espada. 
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O lugar do morto 
 
 
O sujeito associou a luva que se revirava à vagina com pénis, à gruta com capuz, 
mas também a um saco de tacos de golfe.  
 
Lembrou-se de um talhante que lhe prometeu um saco de golfe, feito num tecido 
semelhante ao da capota do primeiro carro rápido a motor (motor car) que viu. 
Depois associou esse saco de golfe a um saco de papel onde teve de urinar, 
dentro de uma viatura, quando era criança. Finalmente, associou o saco e a 
viatura ao carrinho de bebé (pram), com capota, em que os seus pais o 
alfinetavam (pinned in bed) quando ele era muito pequeno. 
 
 

 
                                         Motorcar                                                     Pram 
 
 
Veio-lhe ainda à memória o forte sotaque cockney do homem que lhe prometeu 
o saco de golfe, e tentou imitar este na análise, como fazia uma antiga amiga 
(girl-friend) sua, que imitava vozes de pessoas conhecidas numa estação de 
rádio (Broadcast).  
 
Disse ainda à analista que tinha em sua casa uma ótima telefonia, na qual podia 
ouvir as vozes das estações de rádio mais distantes. Por fim, recordou-se de 
uma canção que escutava na rádio quando era menino, que tinha na letra a 
palavra tile, “telha” ou “tubo”.85  

 
Ella Sharpe justifica a sua interpretação do sonho de omnipotência no facto do 
sujeito e a sua amiga gostarem de imitar vozes de pessoas importantes; mas 
também no sonho que precisava de várias horas para ser contado; e na viagem 
que o sonhador fazia à volta do mundo, para abraçar a terra inteira. Refere-se, 
ainda, às mil aventuras (sexuais e não só) do sujeito, e à viatura que o 
deslumbrava, a qual era capaz de atingir uma grande velocidade de ponta. Só 
que toda esta grandeza, observa Lacan, não passa da montanha que pariu um 
rato. 
 
O grande sonho prometia muito, mas acabou por se reduzir a uma historieta 
contada em poucas palavras; e o paciente nunca se agiganta, mas diminui-se; 
rebaixamento bem patente nas várias vezes em que ele se refere ao tempo em 
que era uma “minúscula criança”.  
 

 
85 Cf. LACAN, 2013: 219 – 221. A telha vale aqui como equivalente imaginário do capuz e da capota; e o 
tubo, isto é, a cartola ou chapéu alto do homem, como substituto do pénis. 
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Lacan insiste: a omnipotência que o sujeito mais teme é a do discurso. É o 
discurso do Outro que modula aquilo com que o sujeito sonha e fantasia. E foi a 
obrigação de falar em tribunal que o colocou nas dificuldades que o levaram ao 
pedido de talking cure.86 Não obstante o seu talento como advogado, o sujeito 
formou uma fobia que o obrigou a afastar-se da sua atividade profissional, 
quando se viu na permanente necessidade de tomar a palavra. 
 
É chegado o momento de citar a única recordação que sobrou ao filho, do seu 
pai, que faleceu quando ele tinha três anos. A última palavra do pai – que circulou 
em seguida pela família onde o menino cresceu – foi: “Robert deve tomar o meu 
lugar” (Robert must take my place).  
 
A dificuldade do sujeito em falar estava intimamente relacionada com a 
significação que teve para ele a derradeira palavra paterna, que lhe dava a 
ordem de ocupar o lugar do morto. 
  

 
86 Cf. LACAN, 2013: 222. 
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A leitura de Lacan 
 
 
Lacan lembra que não esteve presente durante a análise dirigida por Ella 
Sharpe, mas que a interpretação que esta dá do grande sonho do paciente 
permite reorientar a interpretação do seu desejo. 
 
O grande sonho conduziu o sujeito à angústia de castração, bem expressa no 
seu terror da mulher que queria o pénis (to get my penis).87  
 
Para satisfazer a mulher insaciável, o sonhador deu-lhe o seu dedo em vez do 
pénis, o que não impediu que o pavor da vagina devoradora de pénis (femina 
penem devoret) continuasse a dominar a sua mente. 
 
Não podendo contar com a eficácia simbólica do falo, o sujeito identificou-se no 
sonho com a mulher que queria o pénis. É isso que a transitividade da 
masturbação dá a ler. Ou seja, a masturbação no sonho é uma “verificação fálica 
da ausência do pénis” (LACAN, 2013: 254). 
 
Por excelência, a mulher que detém o falo é aquela que Robert chama my wife. 
Ele não diz que a sua mulher estava no sonho para o ver ter sexo com a outra; 
ela estava lá, mas como que velada ou na sombra, para ser – como as antigas 
sacerdotisas da vila de Pompeia – a guardiã do falo.  
 
My wife é a “Dama tabu” que o sujeito não quer perder de nenhuma maneira. 
Por conseguinte, é com ela que o sonhador vai dar a volta ao mundo. 
 
Para ilustrar a presença desse Outro que escaparia à castração, Lacan dá o 
exemplo dos fetichistas cortadores de tranças analisados por Otto Fenichel. 
Esses sujeitos simulavam a castração cortando tranças, mas, como estas 
voltavam a crescer, tudo tinha de recomeçar. A sua tentativa de domesticar a 
castração falhava, e o Outro permanecia intacto. 
 
 

 
Otto Fenichel 

 
Lacan refere-se igualmente ao “sadismo” daqueles que se apercebem de que 
aquilo que desejam – o falo – escapa ao grande abraço dado ao corpo do Outro. 
 

 
87 Cf. LACAN, 2013: 239, 254. 
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Não é ao sadomasoquismo, mas ao jogo de xadrez, que Freud compara a 
análise, num dos seus escritos técnicos.88 Ella Sharpe retoma essa comparação, 
para se referir ao fim da análise como xeque-mate.  
 
Ela pensa que o sujeito não conseguia fazer xeque-mate ao pai; que a sua 
agressividade – ou a do seu pénis enurético – se dirigia ao pai, mas se virava 
contra ele, como uma espécie de vingança ou de castigo paterno.  
 
Lacan considera que a comparação do início e do fim da análise com uma partida 
de xadrez é interessante, mas não pela mesma razão de Ella Sharpe; pois, numa 
análise, não se trata de levar a rivalidade imaginária com o adversário até ao 
xeque-mate, mas de respeitar as regras do jogo, para ir reduzindo os elementos 
significantes, que são as peças do tabuleiro, ao pequeno número que permita 
situar a posição do sujeito na estrutura. 
 
É por essa razão que pode haver vantagem em perder a Rainha no final do jogo, 
ou que um peão a substitua no xeque-mate ao Rei.  
 
Mas aquilo que o paciente de Ella Sharpe não queria sacrificar de modo algum 
era a Rainha. 
 
Nas partidas de xadrez da existência de Robert, my wife e my penis 
materializavam o poder fálico.  
 
Para poder perder a Rainha, Robert tinha de se separar da posição dominante 
que a mãe ocupou na sua vida; e Ella Sharpe, na análise. Devia separar-se do 
Um materno, para poder funcionar ao nível do Outro, da representação 
significante do ser castrado.89 
 
Como a separação entre o Sujeito e o Outro não se efetuou, Robert continuou a 
confundir o contentor materno com o carrinho de bebé, e este com a viatura, que 
ele tratava como uma pessoa, de que sabia não ter necessidade, mas que 
continuava a desejar e a amar.  
 
Para Robert, a viatura continuou a ser um invólucro imaginário semelhante ao 
ventre materno e à gruta vaginal, mesmo que pudesse também ser um carro a 
motor muito potente, característica que lhe conferia a significação fálica.  
 
A derradeira palavra do pai ordenava a Robert que ocupasse o seu lugar, não 
propriamente como morto, mas como chefe da família. Só que foram a mãe e a 
irmã mais velha que ficaram com a gestão do falo durante a menoridade de 
Robert.  
 
Lacan sublinha o papel que teve a irmã na formação da neurose de Robert, 
porque o papel do pequeno outro da criança é geralmente desempenhado por 
alguém de uma idade mais próxima da sua. 

 
88 No xadrez "somente as aberturas e os finais dos jogos admitem uma apresentação sistemática exaustiva 
e […] a infinita variedade de jogadas que se fazem após a abertura desafia qualquer descrição desse tipo 
[…]" (FREUD, 1911-1913: 75). 
89 Cf. LACAN, 2013: 259.  
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Essa irmã era oito anos mais velha do que Robert, o que significa que tinha onze 
anos quando o pai deles faleceu. É, pois, interessante saber que o pequeno 
enurético confessou à analista que não tinha nenhuma recordação da sua vida 
até aos onze anos, que a única coisa de que ele se lembrava era de ter visto um 
dia os órgãos sexuais da irmã quando esta urinava.  
 
Com o crescimento da irmã, o carrinho de bebé passou para o irmão mais novo. 
Este carro tinha um capuz ou uma capota, que se abria e fechava por tiras de 
couro (leather straps), como as das sandálias da irmã.  
 
Robert contou à analista que ele foi muito cedo vítima de uma compulsão a cortar 
tiras de couro, e depois a fazer uma coleção dessas tiras (collect leather straps).  
 
A compulsão a cortar indica que Robert desejava desprender-se daquilo que o 
prendia à irmã e ao carro de bebé, onde os pais o amarravam quando era muito 
pequeno.  
 
São esses dados clínicos que Lacan formaliza na seguinte estrutura 
quadripartida: 90  
 

 
 
 
 
 
Esta fórmula permite ler que a irmã (sa soeur) ocupava uma posição superior à 
de Robert ($), que fez com que este se visse forçado a cortar as tiras de couro 
(lanières) das suas sandálias, para tentar conquistar o significante do desejo (X 
= falo) que ela passou a deter.  
 
Se o corte das tiras vale como tentativa de castrar a irmã mais velha, a coleção 
das tiras de couro equivale à série dos objetos (a) que podiam vir preencher esse 
vazio.  
 
Foi a relação imaginária de Robert com o outro que levou à formação de um 
“sintoma transitório”, que se apresentou como pequeno barulho ou pequena 
incontinência.  
 
Foi dessa maneira que o intruso passou a se manifestar, em particular para que 
os amantes não pudessem ficar a sós. É o que indica a fantasia da pequena 
viatura avariada, que impedia o casal real de chegar à sua reunião, expondo 
este, como diz Lacan, ao riso dos deuses.91 
 
Desde a época da sua formação, o sintoma transitório – s(A) – passou a ser o 
parceiro do sujeito na procura fantasmática do objeto perdido (a) do desejo (d). 
 

 
90 Cf. LACAN, 2013: 267. 
91 Cf. HOMÈRE, 1955: VIII, 266-305, p. 657.  
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Mas foi a Mulher (mãe, irmã, esposa, amante, etc.) que passou a ter e a ser o 
falo. O que é uma impossibilidade lógica, pois a diferença sexual apenas se 
estabelece se o sujeito que tem o falo não o for, e aquele que é o falo, não o 
tiver.92  
 
Esta disjunção coloca-nos na via da elucidação psicanalítica da famosa questão 
de Hamlet: to be or not to be?93 
 

 
 
 
  

 
92 Cf. LACAN, 2013:  pp. 256-259. 
93 Cf. SHAKESPERARE, 2015: III, 1, p. 198. 



 61 

Hamlet e os psicanalistas 
 
 
Sabemos, pelas cartas a Fliess, que, antes mesmo de 1900, Freud já tinha 
relacionado o Rei Édipo de Sófocles com o Hamlet de Shakespeare. 
 
Mas é no capítulo da Traumdeutung dedicado aos “sonhos de morte das 
pessoas queridas” que Freud desenvolve pela primeira vez o tema da morte do 
pai.94  
 
Depois de se referir ao desejo parricida, como se encontra em Rei Édipo, Freud 
lembra que Hamlet trata desse mesmo desejo, mas tal como foi vivido alguns 
séculos mais tarde; e acrescenta que essa nova vivência intelectual 
(Seelenleben) e sentimental (Gemütsleben) mostra que houve uma variação nas 
coordenadas da saga, que fez com que o “recalcamento” passasse a traduzir-se 
em termos de “escrúpulos de consciência”.  
 
Comentando esse suposto “progresso” histórico do recalcamento, Lacan lembra 
que aquilo a que chamamos “tempo” possui uma estrutura gramatical (passado, 
presente, futuro), e que é apenas referenciável no ato da fala. O presente, diz 
Lacan, é o momento em que falo. Por sua vez, o termo “escrúpulos de 
consciência” é aproximativo e convida a interrogar o que lhe corresponde ao 
nível do inconsciente.  
 
Houve quem dissesse que Hamlet, Prince of Denmark, era a única grande 
tragédia moderna, dando como prova o facto de a peça não cessar de ser 
representada nos mais variados tempos e lugares. 
 
Esta tragédia intriga muita gente desde que foi apresentada por Shakespeare 
em 1600, assim como tem gerado os mais diversos tipos de comentários: 
religiosos, políticos, literários, etc.  
 
Foi a interpretação de Freud que trouxe pela primeira vez alguma luz ao mistério 
de Hamlet. Até Freud, a maioria dos comentadores ficou sobretudo intrigada com 
a inação do herói, pois este tinha tudo do seu lado para agir – a razão, o motivo 
e os meios para matar o homem que assassinou o seu pai, casou com a sua 
mãe e lhe roubou o trono –, mas não conseguia passar ao ato. Freud refere-se 
ao comentário que foi feito por autores da grandeza de Goethe ou de Coleridge, 
que consideraram, cada um à sua maneira, que Hamlet era um homem 
paralisado, na sua ação, pelo pensamento.  
 
No vasto leque das interpretações da peça, encontram-se também pareceres 
médicos sobre a doença de Hamlet, a sua melancolia e neurastenia, havendo 
mesmo um que pretende que era a obesidade que o impedia de agir.  
 
No entanto, Hamlet é perfeitamente capaz de agir em determinados momentos, 
como quando mata sem pestanejar o pai de Ofélia, o nebuloso Polónio, quando 
este se escondia por detrás de um cortinado.  

 
94 Cf. FREUD, 1942: 254 (270/745). 
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Se Hamlet procrastina o resto do tempo, não é por causa de uma qualquer 
malformação física ou perturbação anímica, mas devido à natureza do seu ato, 
que é aquilo que se trata de esclarecer.  
 
Freud propôs que o herói adia a hora de matar Cláudio porque ele não pode 
atingir, sem revelar a sua verdade e se ferir, aquele que realizou o seu desejo 
infantil, parricida e incestuoso. Ou seja, Cláudio é o personagem da peça que 
representa o desejo edipiano de Hamlet.  
 
Esta interpretação só foi possível depois de Freud se aperceber de que as 
tragédias de Sófocles e de Shakespeare expressavam, cada uma à sua maneira, 
sempre com poesia, terror e piedade, o complexo nuclear do psiquismo humano.  
 
Após Freud, vários psicanalistas debruçaram-se sobre o tema, mas pouco mais 
fizeram do que repetir, com maior ou menor talento, o que tinha sido dito pelo 
inventor da psicanálise. Lacan cita alguns destes psicanalistas, dentre os quais 
Ella Sharpe e Ernest Jones. 
 
Ella Sharpe tinha uma formação literária e conhecia bem Shakespeare, o que 
lhe permitiu escrever um interessante artigo sobre “The impatience of Hamlet”, 
publicado no International Journal of Psychoanalysis, em 1929.95  
 
O primeiro ensaio de Jones sobre o tema é anterior. Foi publicado no The 
American Journal of Psychology, em janeiro de 1910, com o título "O Complexo 
de Édipo como Explicação do Mistério de Hamlet: Um estudo sobre motivação"; 
texto que foi ampliado, em 1923, e apareceu finalmente em livro, em 1949, com 
o título Hamlet and Oedipus.96 
 
No entanto, a erudição de Jones e o conhecimento literário de Ella Sharpe 
afastam mais do que nos aproximam do mistério de Hamlet, não como homem, 
caso clínico e personagem de teatro, mas como sujeito “abolido no seu desejo” 
(LACAN, 2013: 488). 
 
O mistério da tragédia adensa-se à medida que ela mostra ser o lugar vazio onde 
o desejo circula. É por esta razão que Lacan diz que Hamlet tem a mesma 
topologia do grafo.  
 
Mas vejamos de mais perto as semelhanças e diferenças que existem entre a 
abordagem do desejo no Rei Édipo de Sófocles e no Hamlet de Shakespeare.  
 
O pai morre nas duas peças, mas Édipo mata Laio sem saber que ele é o seu 
pai, enquanto Hamlet não matou o pai, mas sabe, desde o início, que o pai está 
morto e quem foi que o matou.97 

 
95 Cf. SHARPE, 1929. 
96 Cf. informação consultável em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Hamlet_and_Oedipus (acedido em 
2021.12.16). 
97 Lacan dá pouca importância ao facto de o pai de Shakespeare, e do seu filho, Hamnet, terem morrido 
durante a escrita da tragédia, porque a obra não é um reflexo da vida do autor. Contra esse e outros 
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Hamlet_and_Oedipus
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É o espectro do pai que aparece no começo de Hamlet (I, 1), para contar ao filho 
os pormenores da sua morte e lhe ordenar, bastão na mão, que mate o seu 
assassino (I, 5).98  
 
O ghost quis falar a sós com o filho e fê-lo jurar que este não diria nada a ninguém 
do que ouviria da sua boca (I,5). O que o espectro diz será escandaloso e mesmo 
traumático para Hamlet, porque este fica a saber que o rei seu pai não foi quem 
ele imaginou, ao ponto de perder o ideal que organizava a sua existência até 
então e devir “louco”.  
 
Podemos dizer que o ghost é um pai imaginário, mas que funciona como o 
ventríloquo do Outro; e que a mensagem que Hamlet ouve da boca dele é a de 
uma verdade sem esperança:  S (௡). Hamlet fica a saber que o rei seu pai, que 
devia ser o lugar da beleza da ordem do mundo, da lei e da justiça, era um grande 
pecador. 
 
Shakespeare faz as pessoas acreditarem no ghost, logo, que a podridão apenas 
se instalou no reino da Dinamarca – como diz Marcelo, há “qualquer coisa podre 
no reino da Dinamarca” (SHAKESPEARE, 2015: I,4, p. 99) –, a partir do 
momento em que o amor mais puro, o do rei pela rainha, foi impunemente traído.   
 
É por esta razão que a cena IV, do terceiro ato, será crucial na mudança do 
sentido da peça. Hamlet vai até ao quarto da mãe para lhe contar o que lhe disse 
o ghost e conduzi-la ao seu perfeito juízo. O espírito do pai reaparece a dada 
altura, para o aconselhar a utilizar uma rapsódia de palavras que provoque a 
divisão subjetiva da mãe, parta o seu coração em dois e a leve a tomar 
consciência do que fez; um pouco depois, sugere ao filho que introduza a sua 
fala entre a mãe e a sua alma em guerra, já prestes a sucumbir.  
 
Hamlet procura responder como pode à demanda do ghost, comover a mãe e 
fazê-la renunciar à sua luxúria. Mas, de repente, dá-se conta de que ele já não 
é o falo da mãe, que esta o foi buscar num outro homem, e clama: “Não faças, 
de modo nenhum, o que eu te disse/ Deixa o rei balofo tentar-te de novo para a 
cama/ Deixa-o beliscar-te a cara como um libertino/ Deixa que ele te chame o 
seu rato;/ Em troca de um par de beijos nojentos, [...]” (SHAKESPEARE, 2015: 
III, 4, p. 283). 
 

 
desvios psicobiográficos dos pós-freudianos, Lacan defende a supremacia do simbólico – neste caso, do 
texto da peça - sobre o imaginário, sobre a realidade psíquica do dramaturgo e a realidade material do 
mundo.  
98 Em Hamlet, o rei morreu e sabe que morreu, em enigmáticas circunstâncias, já que foi assassinado pelo 
estranho veneno (meimendro) que lhe verteram na orelha. Em A Psicanálise da religião cristã, Ernest 
Jones lembra, a este propósito, a lenda da Igreja católica, que diz que Jesus Cristo foi concebido pela 
penetração, no ouvido da Virgem Maria, do sopro do Espírito Santo. Na peça de Shakespeare, é a própria 
rainha que diz ao filho: “as tuas palavras entram como punhais nos meus ouvidos” (SHAKESPEARE, 2015: 
III, 4, p. 275). Podemos dizer que foi o veneno da palavra — ou pelo menos de uma fala venenosa — que 
fez com que o rei fosse ceifado quando os seus pecados floriam. 
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Jogando, como é seu hábito, com as palavras, Shakespeare escreve: “O corpo 
está com o rei, mas o rei não está com o corpo”;99 depois diz que o corpo do rei 
(the body of the king) difere da coisa que ele é, literalmente, a thing of nothing.100 
 
O envolvimento da rainha Gertrudes com Cláudio fez com que Hamlet ficasse 
com a certeza de que o seu pai e ele já não eram mais nada para ela.  
 
Desde a morte do pai, Hamlet não cessa de fazer chistes como o bobo da corte 
(I, 5). A tensão dramática da peça reside em boa parte nesses jogos de 
linguagem, o que faz que ela perderia quatro quintos do seu valor se lhe 
retirássemos essa particularidade. 
 
Hamlet apercebe-se mais tarde de que não pode ser apenas o clown do ghost, 
ou o fou du roi, assim como o ator não pode ser a simples marioneta do autor. 
Ambos devem colocar a sua subjetividade, melhor, o seu desejo no palco.  
 
É como palco vazio do desejo que Hamlet se tornou a peça em que o ator 
(sobretudo inglês) atinge o auge da sua carreira, mesmo que seja para 
representar o papel do primeiro coveiro. É também o lugar onde o público 
reconhece melhor a excelência do ator, e este, a sua condição de sujeito 
desejante. 
 
Há a peça e a peça na peça. A play scene (III, 2) é o espaço aberto pelo príncipe 
Hamlet, para que os atores, de passagem pelo palácio, representem o que 
aconteceu realmente. É como o isco da mentira para apanhar a carpa da 
verdade.  
 
Hamlet diz que é a ratoeira (mouse-trap) com que ele conta capturar a 
consciência do rei. Mas, no final, ficamos também a saber que a play scene irá 
igualmente capturar Hamlet e conduzi-lo à morte.101 
 
Tocado pelos sarcásticos comentários do príncipe durante a play scene, Cláudio 
abandona a sala antes do fim do espetáculo, culpado, mas também com a 
certeza de que tem de se livrar definitivamente do sobrinho.  
 
Começa desde logo a preparar uma armadilha, em conluio com os antigos 
companheiros de estudos de Hamlet, Rosencrantz e Guildenstern, e, mais tarde, 
com o desesperado irmão de Ofélia, Laertes. 
 
Na sua peregrinação ou procrastinação, Hamlet aceita embarcar para Inglaterra, 
sob ordem do rei, sabendo, de antemão, que este o quer assassinar durante a 

 
99 "The body is with the king, but the king is not with the body" (SHAKESPEARE, 2015: IV, 2, pp. 296-
297). 
100 Cf. LACAN, 2013: 316. Mais adiante (LACAN, 2013: 418), Lacan diz que basta substituir a palavra “rei” 
por “falo” para entender do que se trata. 
101 No Seminário X, Lacan lembra que o assassino do rei na play scene não corresponde ao que se passou 
na corte da Dinamarca, pois o rei da farsa não é assassinado pelo seu irmão, mas pelo seu sobrinho, 
Luciano, que fica assim numa posição homóloga à de Hamlet relativamente ao usurpador. Isto significa 
que a play scene serve a Hamlet para encenar, não só a morte do rei, como a sua própria morte.  E deixar-
se morrer, como Ofélia, após a morte do pai. 
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viagem. Mas é o que lhe dá a ousadia de enviar para a morte os esbirros de 
Cláudio, Rosencrantz e Guildenstern.  
 
Essa viagem será também o momento em que Hamlet vai comparar a sua 
cobardia com a valentia de Fortimbras, o filho do rei que, morto por Hamlet pai, 
virá no final da tragédia apanhar os cadáveres, mas que ele vê agora à frente de 
vinte mil homens dispostos a combater e morrer por um palmo de terra onde nem 
os seus cadáveres cabem, enquanto ele continua a falar, a dormir e a sonhar, 
sem fazer o que deve ser feito.  
 
Depois dessa peripécia, Hamlet regressa à Dinamarca, tão depressa como 
partiu. É aí que ele recebe a notícia da morte de Ofélia.  
 
Ofélia é uma personagem crucial, para sempre ligada à de Hamlet. Shakespeare 
criou a sua Ofélia afastando-se dos pré-Hamlet (de Saxo Grammaticus e 
Belleforest), dando à jovem uma beleza e uma morte inesquecíveis, retratadas 
por inúmeros escritores e artistas ao longo dos tempos, como na célebre pintura 
de Sir John Everett Millais, mostrando a liquefação de Ofélia como flor entre as 
flores.  
 
 

 
Ofélia no quadro de Millais 

 
 
O que havia até então nas peças de Shakespeare eram raparigas mascaradas 
de rapazes, que iludiam o desejo viril para despertar o verdadeiro amor, como 
Viola com o Duke, em Twelfth Night.  
 
Ofélia não é uma dessas raparigas-rapazes. A etimologia indica que se trata de 
Omphalós (ȅȝĳĮȜȩȢ), o “umbigo” da vida, que nasce e cresce, por virtude 
daquilo que os antigos chamavam o Falo, o poder de engravidar as mulheres.102  
 
Para Hamlet, Ofélia era o símbolo da vida e o seu objeto de amor. Mas o que o 
ghost dirá sobre a traição do amor sublime pela rainha fará com que Ofélia perca 

 
102 Phalós, Ɍɲʄʊʎ, em grego; vertido para o latim como Phallus. Os romanos tinham fascinum pelo falo. 
Aquilo que por excelência os fascinava era a duração da ereção, o que impedia o falo de murchar como a 
mentula (pénis). Foi sobretudo essa ereção que fascinou os imperadores e o povo romano, bem como as 
legiões vitoriosas, que sustentaram o Império como Um-Todo. 
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o valor que tinha até então para Hamlet. Ela deixa de ser o objeto de amor do 
príncipe para passar a ser a mãe de todos os pecadores (breeder of sinners).103  
 
Fixado à insaciável volúpia do Desejo da mãe, Hamlet ($) interrompe a sua 
relação (	) com Ofélia (a). O seu objeto do desejo torna-se então Unheimliche, 
estranho relativamente ao que lhe era mais familiar.104 
 
Foi assim que a mulher eleita para esposa e futura mãe das crianças do príncipe 
se tornou a matriz de todos os pecados. É a partir desse ponto de vista e de 
viragem que Hamlet vai proferir todo o tipo de injúrias sobre a sua antiga amada.  
 
Durante quase toda a peça, Hamlet vive à “hora” do Outro. É só no final que ele 
consegue acertar a hora do seu próprio desejo.  
 
Depois do objeto do desejo ter perdido a significação fálica ($	ĳ), o herói viu-
se obrigado a recuperar o significante fálico para voltar a desejar. 
 
É a dor de Laertes pela morte de Ofélia que está na origem dessa reconquista 
do falo. Hamlet confessa a Horácio que o mais insuportável para ele foi ter visto 
uma tal manifestação de amor pela morta, que foi a ostentação da dor (bravery 
of his sorrow) de Laertes que o fez saltar para o fundo do túmulo de Ofélia e 
desafiá-lo.  
 
Foi ainda essa dor que fez Hamlet lançar o grito de guerra que anuncia o começo 
do final da peça: This is I, Hamlet, the Dane, “Esse sou eu próprio, Hamlet, o 
Danês” (SHAKESPEARE, 2015: V, 1, pp. 382-383).105 
 
É só depois de ter aceitado a irremediável perda do objeto do desejo, que Hamlet 
consegue gritar que recuperou a sua identidade pessoal e de príncipe da 
Dinamarca. 
 
Entretanto, Cláudio combinou com Laertes que um dos floretes do duelo que 
este irá travar com Hamlet terá veneno na ponta; e, para o caso desse 
estratagema falhar, haverá também uma taça de vinho envenenado para dar de 
beber ao príncipe. 
 
É Laertes que representa Cláudio nesse duelo, mas é Hamlet que entra nele 
como o campeador do rei. 
 
O que interessa a Hamlet não são os objetos de prestígio que caberão ao 
vencedor, mas aquilo que o duelo trará para lá da relação dual, a saber, a 
reconquista do falo e a morte.  
 
Mais além do falo, só a morte, como Senhora absoluta do real, põe 
definitivamente fim ao gozo de viver. 
 

 
103 Cf. SHAKESPEARE, 2015: III,1, pp. 204-205. 
104 Cf. LACAN, 2013: 380. 
105 Cf. LACAN, 2013: 340-342. 
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Na relação imaginária, Hamlet encontra-se em m, e Laertes em i(a). Porém, a 
verdadeira tragédia do desejo não se desenrola entre o eu e o pequeno outro, 
mas ao nível da relação simbólica do sujeito com o grande Outro, lugar ocupado 
por Cláudio como detentor do falo real.  
 
Foil é o significante do falo no texto da peça. É o rei que entrega the mortal foil a 
Laertes. Só no ardor da luta é que este passa milagrosamente para as mãos de 
Hamlet, que, já ferido de morte, consegue dar a estocada final no outro (Laertes) 
e no Outro (Cláudio). 
 
Resta o mistério do desejo, ou melhor, do gozo da mãe. Shakespeare dissolve, 
por assim dizer, esse mistério, fazendo a rainha beber, durante o duelo e por 
inadvertência, o veneno da taça que Cláudio destinava a Hamlet. É a operação 
de um deus ex machina, que castiga a pecadora sem que o filho tenha também 
de matar a mãe.  
 
No entanto, o que abriu o buraco no real para Hamlet não foi a morte da mãe, 
mas a perda de um metal bem mais atraente do que esta – como ele diz durante 
a play scene –, Ofélia. Trata-se do buraco no real aberto pela morte de Ofélia e 
que devia conduzir ao luto do falo.  
 
Lacan aproveita para lembrar que nenhum analista explicara, até à data, que 
Hamlet é uma peça sobre o trabalho do luto.106 
 
Lembra então que nenhum dos mortos teve direito ao devido rito funerário: 
Horácio veio para assistir ao funeral do rei e deparou-se com o súbito casamento 
da rainha com Cláudio; Hamlet escondeu o cadáver de Polónio, impedindo que 
o seu funeral se realizasse; a cerimónia fúnebre de Ofélia foi abreviada, por se 
desconfiar que ela se suicidou, etc. 
 
Para que se entenda melhor a relação do sujeito com a perda do significante da 
falta no Outro e com o objeto perdido do desejo, Lacan compara o que se passa 
no luto com o que se passa na psicose.  
 
Na psicose, é o significante precluído do simbólico (o Nome-do-Pai) que 
reaparece no real; no luto, é o cadáver como coisa (thing) que é ritualmente 
elevado à categoria de significante.107  
 
Podemos entender isso melhor recorrendo ao seguinte quadro de Lacan: 
 
 

 
106 Cf. LACAN, 2013: 401. 
107 Cf. LACAN, 2013: 397. 
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Em cima, à esquerda, o termo “agente” concerne o sujeito falante, ativo e 
passivo, pois a paixão também move mundos. As colunas seguintes dizem 
respeito ao objeto e à sua falta. 
 
O pai real é o agente da castração simbólica, que se opera, pela função da fala, 
no campo da linguagem. A função paterna incide aqui sobre o imaginário do 
objeto (a mama ou a mãe).  
 
É ainda o pai simbólico que confere a significação fálica ao objeto do desejo da 
mãe, significação que valoriza a criança para lá do objeto da frustração.   
 
Em Hamlet, o pai real foi assassinado. É a privação do agente da castração 
simbólica que fez com que fosse o pai imaginário – o ghost – a ocupar o lugar 
do pai real. Aquilo que o ghost vem dizer ao príncipe é que a sua mãe e o seu 
tio o privaram do objeto simbólico. 
 
Hamlet devém louco a partir do momento em que a função fálica do pai real 
perde a sua eficácia simbólica; e só começa a abandonar essa loucura a partir 
do luto de Laertes pela morte de Ofélia.  
 
Chegado aqui, Lacan aproveita para dizer que a conceção do mundo então 
dominante, a marxista, podia servir-se do que ele ensina sobre a função do rito 
no luto, para acrescentar o valor simbólico do objeto ao seu valor de uso e de 
troca.108 
 
É quando as cerimónias que são devidas aos mortos não se cumprem, ficam 
clandestinas ou abreviadas, que fenómenos mais ou menos delirantes como o 
ghost ocorrem.  
 
O Logos – como ordem simbólica, e não como imaginário social – mostra então 
ser crucial para se poder enterrar devidamente o morto; porque o trabalho do 
luto obriga o sistema da língua a mobilizar-se à roda do buraco que a morte abriu 
na existência. 
 
Desde o início que a tragédia Hamlet fala do luto que ficou por fazer no reino da 
“Economia”, onde os assados do funeral são servidos como carnes frias nas 
mesas da boda (I, 2).  
 

 
108 Cf. LACAN, 2013: 401. 



 69 

É este desrespeito pelos mortos que faz com que eles não possam ficar em paz, 
e voltem para exigir aos vivos que deem cumprimento ao ritual que eleva o 
defunto à categoria de símbolo. 
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Dialética do desejo e fantasma fundamental 
 
 
Se a psicanálise continua a dar cartas há tantos anos, é porque é uma ética do 
desejo e não uma teoria ou uma prática clínica. 
 
“A coisa freudiana, diz Lacan, é o desejo”.109 Este escapa a toda a ciência e 
controlo social. Sempre insatisfeito, o desejo perturba constantemente os 
sujeitos e cria mal-estar na civilização.  
 
É o tesouro e tormento do desejo humano que aflige desde sempre os 
moralistas.110   
 
Os pós-freudianos confundiram o desejo com o instinto que adaptaria o indivíduo 
à realidade. Esta conceção distorcida da realidade humana fez com que Lacan 
substituísse o homem pós-freudiano pelo sujeito desejante.111 O que convém 
destacar nesse contexto é a relação do sujeito com o Logos, não apenas com a 
palavra que pode chegar à consciência, mas também e sobretudo com aquela 
que é ditada pelo inconsciente. 
 
Lacan ilustra a conceção pós-freudiana do homem através de um artigo que 
Edward Glover publicou, em 1933, no nº 4 do International Journal of Psycho-
Analysis, com o título The relation of perversion-formation to the developpement 
of reality-sense (A relação da perversão com o desenvolvimento do sentido da 
realidade).112  
 

 
Edward Glover 

 
 
Glover defende que a perversão não é um desvio, mas a norma que permite ao 
indivíduo manter o contacto com a realidade, após a modificação que a 
puberdade opera na sua relação com os objetos primitivos. 
 
Ele descreve o mundo da criança após a primeira etapa do desenvolvimento – a 
fase “esquizo-paranoide”, de Melanie Klein – como uma realidade onde se 
misturam talhos de carne, urinóis públicos e câmaras mortuárias. É esta 
aglomeração de peças soltas que Glover propõe transpor para as prateleiras de 
uma farmácia, onde o armário das drogas – venenos utilizados como remédios 
– deve ficar com a chave pendurada na porta, para que a perversão possa servir 

 
109 Cf. LACAN, 2013: 424. 
110 Cf. LACAN, 2013: 425. 
111 Cf. LACAN, 2013: 427. 
112 Tradução francesa, cf. GLOVER, 1987. 
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sempre que surja uma ameaça psicótica, que leve o indivíduo à perda do sentido 
da realidade. 113   
 
A obra de Edward Glover situa-se entre a de Melanie Klein e a de Heinz 
Hartmann, um dos promotores da “Psicologia do Eu” (Ego Psychology) nos 
Estados Unidos da América.  
 
Hartmann fugiu ao nazismo, emigrando para os EUA, durante a Segunda Guerra 
mundial. Foi neste país que se celebrizou por defender uma psicanálise que 
adaptaria a realidade psíquica à realidade material.  
 
Lacan anota que, nessa época, a realidade ambiente estava estruturada como 
os escritórios dos advogados americanos, ou seja, dominada por todo o tipo de 
relações com a lei que visavam a sua perfeita violação.  
 
Daí ser possível comparar a conceção hartmanniana do homem com o 
comportamento hedonista da maioria dos advogados americanos, onde não 
existia a mínima complementaridade com outrem, nem acordo sobre o plano do 
amor.114 
 
 

 
Heinz Hartmann 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
113 Cf. LACAN, 2013: 429-430. 
114 Cf. LACAN, 2013: 431-432. 
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O algoritmo do desejo 
 
 
É na página 439 do Seminário VI que encontramos a seguinte tabela: 

 

 
O algoritmo do desejo é a divisão do sujeito. É esta que se encontra simbolizada 
na matriz pela barra vertical, que separa o Outro (linguagem) e a Demanda (do 
falante):  
 

A | D 
 
 
A presença/ausência de um sujeito real (Sr) no lugar do Outro, faz com que a 
Demanda se divida (D). Por exemplo, entre a mãe e o bebé. 
 
É do Outro furado (A) que sai o objeto a. Que este objeto apareça em terceiro 
lugar, na coluna da esquerda da matriz, indica que não é um dado natural, mas 
o resultado da interseção entre o Outro e o sujeito barrado. 
 
Para ilustrar como esse objeto – resíduo da castração operada pela palavra e 
osso duro da carne viva115  – devém sujeito, Lacan cita a última frase do texto 
de Freud intitulado As diferentes instâncias da personalidade psíquica: Wo Es 
war, soll Ich werden, “Lá onde isso era, devo advir”.116  
 
O pronome pessoal (Ich) desta sentença não substantifica o Eu (das Ich), apenas 
indexa o sujeito que deve falar em seu nome, lá onde era Isso (Es) – o Outro – 
que falava.  
 
Es que devém Ich – como assinala werden – não é o sujeito do conhecimento, 
mas o do desejo. 
  

 
115 Cf. LACAN, 2013: 441. 
116 Cf. LACAN, 2013: 447. 
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Três espécies do objeto 
 
 
Depois de apresentar o sujeito freudiano, Lacan passa a apresentar o objeto que 
lhe corresponde. 
 
Como os pós-freudianos não deram a devida importância à fala e à linguagem, 
apenas puderam pensar o objeto como já constituído, isto é, sem o corte 
(coupure) que está na origem dessa constituição. 
 
É em razão desse corte que Freud pôde dizer que o objeto do desejo é um objeto 
perdido.  
 
Lacan explicou que essa perda resulta do corte que o significante faz no real. 
Nada a ver com o tubo digestivo dos pós-freudianos, que é uma espécie de tripa, 
por onde entra o alimento e sai o excremento.  
 
Em seguida, Lacan refere-se às três espécies de objeto de que fala a tradição 
psicanalítica: o objeto pré-genital, o objeto genital e o delírio.   
 
O primeiro a atribuir ao delírio o estatuto de objeto foi Freud, quando escreveu, 
no Manuscrito H, que o psicótico “ama o seu delírio como a si mesmo” (Sie lieben 
also den Wahn wie sich selbst)117.  
 
Como o corte delirante, todo o corte operado pela função da fala faz com que o 
real humano não seja contínuo e compacto, mas em rutura com a suposta 
natureza. Por exemplo, é um corte significante na anatomia do seio que faz com 
que o mamilo possa simbolizar a relação precoce do bebé com a mama, assim 
como a separação entre os dois. 
 
A estrutura do corte opera também na elevação do excremento à categoria de 
significante, como mostra o comércio que se estabelece entre a criança e a mãe 
que lhe pede para fazer as necessidades onde ela deseja.  
 
É ainda a estrutura do corte que caracteriza a castração na dita fase genital. Se 
as imagens do pénis ereto permanecem muito visíveis nas diferentes culturas, é 
porque, mais do que outros órgãos implicados na erotização da necessidade da 
sobrevivência e reprodução da espécie, o órgão genital masculino salta à vista 
como desejável, motivo pelo qual ele é facilmente elevável à categoria de 
símbolo, ao mesmo tempo que se oferece ao corte com igual facilidade. 
 
Em Totem e tabu, Freud refere-se ao corte entre natureza e cultura, embora 
descreva a rutura operada pelo significante através do mito do crime fundador 
da humanidade, o assassinato do Urvater, o pai primordial, meio macaco, meio 
tirano.   
 

 
117 Cf. LACAN, 2013: 453. 
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É um mito que tem eficácia simbólica, como puderam constatar os antropólogos 
que observaram as práticas iniciáticas da mutilação nas sociedades “primitivas”, 
em que as tatuagens e os objetos fetiches obedecem à função fálica. 
 
Os cortes significantes estão ainda na origem dos dejetos chamados “objetos 
parciais”, dos seus inventários e coleções.  
 
Se o ar que se respira não é um desses objetos, é porque o ritmo respiratório 
não admite cortes que não sejam asfixiantes. Isso só acontece quando o sopro 
(pneuma, flatus) da vida que anima o corpo é o fonema ou a voz que se ouve.  
 
Mas é à voz inaudível, que ninguém escuta, a não ser o psicótico, que Lacan 
dedica boa parte do seu Seminário III, sobre As psicoses. É o caso da voz 
perdida da alucinação verbal, diferente daquela que se escuta ao telefone, que 
serviu a Jean Cocteau para ilustrar a voz humana. 
 
 

 
 
 
 
 
 

Jean Cocteau 
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O objeto de arte 
 
 
Depois de distinguir as três referidas espécies do objeto, Lacan aborda uma 
quarta: o objeto de arte.  
 
Refere-se em particular ao que escreveu Kurt Eissler sobre o tema, num artigo 
publicado em 1959, noThe Psychoanalytic Quaterly.118 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

Kurt Eissler 
 
 
Apesar de Eissler ser um autor relativamente confuso, Lacan interessa-se pelo 
que ele diz a propósito da estrutura de corte do objeto de arte, mais 
precisamente, pelo que chamou o “detalhe relevante”, o pormenor discordante 
ou que não cola ao conjunto.  
 
O que destoa pode ser um simples “erro de digitação” (faute de frappe), 
semelhante ao lapso que indexa o desejo recalcado na criação, ou o sintoma (do 
artista) na sublimação (arte).  
 
Lacan vai também servir-se do detalhe discordante de Eissler para abordar as 
discordâncias do Hamlet de Shakespeare. 
 
Diferentemente do Deus de Einstein, que é honesto, o ghost de Shakespeare é 
mentiroso. O ghost diz que diz a verdade, e clama pela justiça, a beleza e a 
ordem do mundo, mas os seus ditos são discordantes, nomeadamente quando 
confessam que o rei, que era a garantia dos valores morais, foi um grande 
pecador, um homem sem absolvição nem salvação. 
 
Estas discordâncias diluem a aparente solidez que existiria no reino da 
Dinamarca – metáfora do mundo –, onde ninguém escapa à mentira e ao crime.  
 
Aquilo que Shakespeare faz ecoar, desde o início da sua tragédia, não é só que 
o veneno que entrou pelo ouvido matou o rei e retirou a palavra (paterna) da via 
régia da existência e sexualidade do príncipe seu filho, mas também que todas 
as palavras podem ser venenosas, incluindo as da (sua) obra de arte. 
 
 
 

 
118 “La fonction des détails dans l’interprétation des œuvres d’art” (cf. EISSLER, 1959). 
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A realização do desejo 
 
 
Hamlet mostra como o herói perdeu a faculdade de desejar e depois a recuperou. 
Mas será possível dizer que realizou alguma vez o seu desejo? 
 
A expressão “realização do desejo” é ambígua. Sem dúvida que existem ações, 
mais ou menos toscas, cambaleantes, que parecem ir no sentido daquilo que o 
sujeito pretende querer, mas o que ele quer não é o que deseja.  
 
Foi o sonho que mostrou a Freud que o mais indestrutível desejo inconsciente é 
o desejo de dormir, finalmente, o desejo da morte. 
 
Realizar o desejo de morte é morrer como desejante, porque o desejo só existe 
simbólica e imaginariamente, enquanto a morte real não acontece.  
 
A religião cristã deu-nos uma pequena ideia do problema, quando fez do desejo 
a cruz que o Homem carrega durante a vida.  
 
Lacan diz que não tem medo de se comprometer quando fala de religião aos 
psicanalistas, porque ela foi a primeira a mostrar a relação do desejo com o Juízo 
Final.  
 
O juízo de Deus serve para verificar se o sujeito viveu em conformidade com o 
que desejou, ou se empenhou o seu desejo em compromissos mais ou menos 
duvidosos.  
 
Como não se conhece felicidade eterna na terra, a Igreja católica remeteu a 
realização do desejo de ser feliz para uma insonsa beatitude celeste, apenas 
alcançável depois de cada um dos pecadores passar pelo Último Juízo.119 
 
Antes de Freud, foi Shakespeare quem falou com mais pertinência da tragédia 
do pecado original desejo, assim como do seu lado cómico.  
 
A comédia habita os interstícios da tragédia, mas vai para além do banho de 
sangue trágico, mostrando que o desejo se desloca, mas permanece 
indestrutível.   
 
É assim que uma comédia pode criticar a conduta desta ou daquela 
personagem, mas não eliminar o desejo que anima o pai ridículo, o hipócrita 
devoto, o adúltero virtuoso. Lacan refere-se aqui às comédias de Molière, em 
particular a Tartuffe e L´école des femmes120. 
 
Aquilo que uma análise procura é agarrar o desejo "pela cauda”, como disse 
Picasso, no título de uma célebre peça de teatro.121  
 
 

 
119 Cf. LACAN, 2013: 487. 
120 Cf. LACAN, 2013: 488. 
121 Cf. LACAN, 2013: 489. Cf. PICASSO, 1995. 
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Lacan entre os amigos de Picasso que assistiram à estreia da peça  
 
 
Esta “cauda” é o falo como significante da falta no Outro. É por isso que o falo 
ocupa desde sempre o centro da comédia humana.  
 
Ruth Lebovici refere-se aos efeitos cómicos do falo num artigo sobre o 
tratamento psicanalítico de uma fobia, onde surge a perversão transitória de um 
sujeito perseguido por uma armadura munida de uma seringa mata-moscas (Fly-
tox).122 
 

 
 
 
 
 
 

 
                        

Ruth Lebovici 
 

 
Ela pensa que a referida seringa representa a mãe fálica do analisando, o que 
deixa uma vez mais de fora a função significante do pai e da língua.  
 
Não é à função do pai, mas à função da língua que se refere Freud no começo 
de Para além do princípio do prazer, quando descreve a relação precoce do seu 
pequeno neto (Ernst) com a mãe, a partir da brincadeira da criança com os dois 
fonemas (o/a) da língua alemã, com os quais designa aquela que 
alternadamente se afasta (fort) e regressa (da) ao seu berço.123 
 
É ainda à função significante da mãe que Donald Winnicott se refere, quando 
fala do jogo (playing) simbólico da criança com o objeto imaginário das primeiras 
frustrações, aquele a que chama o "objeto transicional”.124 
 
 

 
122 Cf. LEBOVICI, 1956. Lacan refere-se já a este caso de Ruth Lebovici no Seminário IV (cf. LACAN, 1994: 
89-92). 
123 Cf. LACAN, 2013: 490-491. 
124 Cf. LACAN, 2013: 490-491. 
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Donald Winnicott 

 
 
Lacan admite a pertinência fenomenológica da descrição de Winnicott, mas 
sublinha que, ao nível da estrutura, todos os objetos são transicionais, 
constituídos no jogo de linguagem do sujeito com o Outro.  
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Fenda subjetiva e fantasma perverso 
 
 
O sujeito é “não Um” (pas Un).125 Lacan refere-se ao sujeito dividido do 
significante, mas também atravessado pelo objeto do fantasma que condensa o 
ser que lhe falta.  
 
Quando esse objeto é o olhar, a fenda subjetiva pode se apresentar no donner 
à voir, como diz um poema de Paul Éluard. 
 
 

 
Paul Éluard 

 
 
Este “dar a ver” não é o mesmo da sedução que precede o acasalamento animal, 
pois a espera que este implica não se vincula a nenhuma promessa.126  
 
O peixe-espinho não faz promessas de amor e, se o seu acasalamento não 
ocorre, não diz que se enganou ou que foi enganado pelo congénere.  
 
Encontramos a referida divisão do sujeito nas diferentes tipologias clínicas, mas 
é na perversão que ela se mostra a céu aberto.  
 
O exibicionista atravessado pelo objeto olhar dá a ver ao Outro a sua própria 
castração, numa espécie de espetáculo simbólico, enquadrado pela ordem 
moral.  
 
Aquilo que ele exibe à vítima inocente, juntamente com o pénis ereto, é toda a 
maquinaria do desejo inconsciente; o impermeável ou a breguilha que se abre e 
fecha são ilustrações da alternância significante, e não a apresentação de um 
desejo sem vergonha nem pudor.  
 
É também o objeto olhar que atravessa o voyeur, quando este espreita pela 
fresta da porta ou da janela por detrás da qual procura esconder a sua condição 
de sujeito castrado.  
 
Na Jeune Parque, Paul Valéry fala de um je me voyais me voir.  
 

 
125 Cf. LACAN, 2013: 482. Mais à frente, na página 497, Lacan remete o “pas Un” para ¥-1, notação 
matemática que ele refere à unidade imaginária do sujeito. 
126 Cf. LACAN, 2013: 492. 
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Paul Valéry 

 
Aquilo que importa não é que o Outro veja o sujeito, mas que ele não o veja a 
ver-se.127 
 
O neurótico fantasia ser perverso, porque o perverso deseja, enquanto ele 
apenas se deseja desejante (se désire désirant). 
 
A fobia é uma placa giratória entre a psicose e a neurose.  É o que ilustra o caso 
do pequeno Hans, sem recurso face ao desejo da mãe. É nessa situação de 
desamparo existencial que o desejo do Outro devém angustiante para aquele 
que se encontra inteiramente à sua mercê.  
 
O objeto fóbico é um recorte significante feito no pano da angústia. Trata-se, 
pois, de um objeto simbólico, com significação fálica, como o cavalo que 
fascinava e apavorava Hans, porque temia que o animal mordesse o seu querido 
“faz-xixi”. 

 
A fobia da castração mostra de modo direto que o desejo começa por ser uma 
defesa contra a angústia do desejo do Outro.  
 
É por essa mesma a razão que a histérica prefere não satisfazer o desejo do 
Outro. Freud dá o exemplo da mulher do homem do talho, que sonhava servir 
caviar ao jantar, mas não conseguia fazer que este chegasse à mesa, para que 
o desejo permanecesse insatisfeito.  
 
A histérica tece este tipo de trama em torno de um logogrifo (no caso, o 
significante “caviar”), para sair da posição de objeto do fantasma masculino e 
fazer da sua pessoa – da sua marioneta (puppet) – o obstáculo (fálico) que põe 
travão ao gozo do Outro. 
 
O obsessivo prefere desejar o impossível. Como é impossível, adia sempre para 
o dia seguinte o que deve fazer. O que não impede que aprecie muito que o 
Outro reconheça os seus méritos. 
 
Lacan resume o que se passa com o neurótico, dizendo que este confunde o 
que deseja com o que o Outro lhe pede. É o medo de desaparecer sob a 
demanda do Outro que faz com que o neurótico tenda a reduzir o seu desejo à 
necessidade.  
 
Portanto, satisfazer a necessidade não é satisfazer o desejo. Lacan dá o 
exemplo de Crisipo, o cínico, que, ao masturbar-se na praça pública, provava 
que a satisfação da necessidade sexual estava ao alcance da mão, mas não a 

 
127 Cf. LACAN, 2013: 496. 
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satisfação do desejo, que apela a uma sabedoria distante do prazer imediato ou 
que exige esforço e sofrimento.  
 
Sofrimento que não é independente do fantasma “Bate-se numa criança”; 
mesmo se o sujeito dessa frase é despersonalizado ou gramaticalmente neutro; 
mesmo se o seu complemento, a criança batida, é o objeto imaginário do ódio e 
amor infantil; e se quem bate na criança não é ninguém de carne e osso, mas o 
significante que maltrata a vida humana desde a origem.128   
 
  

 
128 Cf. LACAN, 2013: 514. 
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A dialética kleiniana 
 
 
Na última parte do Seminário VI, Lacan tece uma série de considerações sobre 
o fantasma masculino e o desejo feminino.  
 
Mas, antes de lá chegar, aborda o problema através daquilo que a “dialética 
kleiniana” trouxe à psicanálise.129  
 
Lembra que a clínica kleiniana se funda na distinção teórica de duas fases pré-
edipianas: a fase esquizo-paranoide, onde não existe o ego e o seio é o objeto 
parcial clivado (bom/mau); e a fase depressiva, na qual se formam os símbolos 
que permitem constituir a unidade do ego e o objeto completo (a mãe).  
 
Melanie Klein concebe estas duas fases na sua diacronia, e não na sua 
sincronia, ou seja, como estádios do desenvolvimento, e não como posições 
subjetivas determinadas pela estrutura da alternância significante.  
 
Lacan sublinha ainda que os mecanismos psíquicos precoces destacados por 
Klein – a projeção e a introjeção – só podem funcionar na fase depressiva, pois 
é a diferença entre o bebé e a mãe que permite distinguir o exterior e o interior; 
assim como colocar, no centro da realidade psíquica, a imagem da externalidade 
do mau objeto interno: 
 
 

 
 

 
 
Encontramos essa conceção do mundo infantil desde as primeiras obras de 
Melanie Klein, em particular no seu famoso artigo sobre a função do simbolismo 
no desenvolvimento do ego, texto que Lacan comentou demoradamente no 
Seminário I, Os escritos técnicos de Freud. 
 
Melanie Klein mostra nesse texto como injeta os significantes da sua teoria na 
mente de Dick. O menino fica angustiado ao ser falado por ela dessa maneira 
brutal, foge, e vai refugiar-se num lugar sombrio entre as duas portas do 
gabinete.  
 
Pouco a pouco, Dick sai do seu esconderijo e começa a brincar com o comboio 
que encontra no consultório de Klein; e, mais tarde, com uma tesoura que 
também está por lá.  
 

 
129 Cf. LACAN, 2013: 523-534. 
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É com a tesoura que ele faz o primeiro corte separador das palavras de Klein. 
Dick começa por cortar o pedaço de carvão com que identifica o seu ser de 
objeto e, em seguida, uns pedacinhos de papel, que coloca em cima do peito da 
terapeuta, mostrando que reconheceu, pela primeira vez, a falta no Outro. Diz 
então: “Pobre Srª Klein”130.  
 
É nas carruagens atreladas do comboio (S - S´- S´´) que Dick procura, em 
seguida, a cadeia significante que o pode representar como sujeito desejante (S 
- $ - S´). 
 
Melanie Klein não dá importância à função da fala no campo da linguagem, mas 
serve-se sempre dos objetos como se estes fossem significantes.  
 
É também o que fazem geralmente as psicanálises de crianças que se inspiram 
na prática kleiniana, quando utilizam os desenhos e os brinquedos no 
tratamento, sem que se apercebam da importância da função significante que o 
jogo tem para o sujeito falado, ainda incapaz de expressar o seu desejo como 
falante.   
 
  

 
130 Cf. LACAN, 2013: 527. 
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Desejo feminino e fantasma masculino 
 
 
Algumas interpretações de Melanie Klein podem parecer delirantes, como 
aquela em que diz a Dick que o comboio a entrar na estação é o pénis do seu 
pai a penetrar a vagina da mãe. 
 
Na verdade, esse pénis que penetra a vagina não é um objeto, mas um 
significante, no sentido em que Freud diz que o bebé é um substituto do falo.  
 
Bem entendido que o real do bebé não se reduz à significação fálica. Se, para o 
homem, o bebé é basicamente um significante, para uma mulher, ele é, também 
e sobretudo, algo que se separa do corpo próprio como objeto.  
 
É a diferença entre significante e corpo que faz com que o fantasma masculino 
tenha sempre algo de perverso, ou seja, vise a mulher como objeto de desejo e 
de gozo.  
 
Se o gozo feminino não é perverso, é porque uma mulher só participa na 
perversão masculina como membro do casal que ela forma com o seu homem. 
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A significação fálica concerne o ser e o ente 
 
 
A significação fálica incide sobre o plano ontológico (ser) e o plano ôntico (ter). 
Dois planos, mas uma só operação lógica: a disjunção “ou...ou”: o sujeito tem ou 
não tem o falo; é ou não é o falo. 
 
É a castração imaginária que faz com que a histérica precise de uma outra 
mulher para saber como se deseja e goza; é também ela que faz o obsessivo 
viver pela procuração de um outro homem, que é ao mesmo tempo o seu rival e 
eu-ideal.  
 
O perverso ocupa geralmente o lugar do pequeno outro para o neurótico. Lacan 
dá o exemplo do romance Lolita, de Nabokov, no qual o professor Humbert 
Humbert, de 42 anos, tem um duplo perverso, que o segue durante toda a sua 
viagem pelos EUA. No final, Humbert Humbert desembaraça-se, com um tiro de 
pistola, do rival que ele supõe ser também o cúmplice da ninfeta. 
 
A intriga mostra bem como o desejo do neurótico é sustentado por um fantasma 
perverso. O mesmo que enquadra o romance em que o escritor russo conta os 
seus amores e desamores com a jovem língua (inglesa) do país para onde 
emigrou.131 
 
Lacan aproveita para escrever no quadro uma nova fórmula do fantasma 
neurótico, na qual o sujeito é substituído pelo Falo barrado, e o objeto, pela sua 
imagem especular:132 

 
 
  

 
131 Cf. LACAN, 2013: 536-538. 
132 Cf. LACAN, 2013: 534. 



 86 

O sujeito da pulsão 
 
 
A pulsão (Trieb) freudiana não é o instinto (Instinkt), como predisposição inata 
para a sobrevivência e a reprodução da espécie. 
 
Descartada a ideia de um instinto, Freud explica, em As pulsões e as suas 
vicissitudes, que só existem pulsões parciais, cada uma delas com vários 
componentes (fonte, força, objeto e alvo) e objetos, e obedecendo a vozes 
gramaticais (ativa, passiva e média reflexiva).  
 
Essa complexa montagem é suficiente para indicar que a pulsão freudiana tem 
uma natureza significante. É esta que Lacan escreve no grafo, conjugando o 
sujeito do desejo insatisfeito com a demanda de satisfação: 
 
 

$	D 
 
 
É o sujeito do significante ($) que entra no jogo da pulsão e do fantasma. É 
normal que assim seja, pois é a frase do fantasma que representa, no aparelho 
psíquico, a demanda (D) de satisfação pulsional.  
 
$ constitui-se em três tempos lógicos: o corte que o traço unário desenha no real; 
a reorganização da biologia humana pela maquinaria significante; e a inclusão, 
no discurso, do nada que era até então o sujeito.  
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O que é a perversão 
 
 
Freud lamentava-se por não ter encontrado verdadeiros perversos na sua prática 
clínica. Com o passar dos anos, os psicanalistas foram-se deparando com um 
certo número de perversos e acumulando os conhecimentos decorrentes dessa 
experiência.  
 
No entanto, a maior parte da literatura pós-freudiana sobre as perversões foi 
consagrada aos comportamentos dos perversos e não à estrutura do desejo 
perverso. 
 
William Hewitt Gillespie (1905-2001) foi provavelmente o pós-freudiano que mais 
contribuiu para a promoção de uma “teoria geral das perversões". Lacan cita a 
este propósito três dos artigos publicados pelo psicanalista inglês no 
International Journal of Psycho-Analysis, entre 1940 e 1956.133 
 
 

 
                                                    William Gillespie 
 
 
Contrariamente à ideia corrente entre os psicanalistas de então, Gillespie não 
defende a tese de que a perversão é a pulsão na sua nudez, mas que é a 
consequência de um eu clivado (split ego).  
 
É assim que Gillespie interpreta a Ichspaltung freudiana. Esta conceção faz com 
que ele se limite a analisar a relação imaginária do perverso com o pequeno 
outro, e não a sua relação simbólica de sujeito falante com o grande Outro. 
 
Num artigo de 1952, Gillespie apresenta o caso de um fetichista de trinta anos, 
cujo ego se terá clivado na infância, à imagem e semelhança da fenda vaginal 
da sua mãe. Gillespie pretende que o fetiche deste paciente lhe servia para negar 
a castração da mãe e, ao mesmo tempo, fazer da má mãe (castrada) uma boa 
mãe (não castrada).  
 
Essa tese leva Gillespie a dizer que aquilo que o psicanalista deve fazer é tentar 
reunir o ego dividido do paciente e restaurar a totalidade do objeto, que estiveram 
intactos na infância e depois se quebraram.  
 
  

 
133 Cf. LACAN, 2013: 543. Cf. GILLESPIE, W. H: https://pep-web.org/browse/ijp/volumes/33. Acedido em 
2021.12.21. 

https://pep-web.org/browse/ijp/volumes/33.
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André Gide 
 
 
Lacan contrapõe às opiniões dos pós-freudianos sobre a perversão um texto seu 
— publicado posteriormente nos Écrits134 — sobre a psicobiografia do jovem 
André Gide, escrita pelo psiquiatra Jean Delay, a pedido expresso do autor.   
 
 

 
André Gide 

 
Aquilo que Gide chama o amor “uranista” repousa na diferença entre o falo 
simbólico e o imaginário.  
 
Em pequeno, Gide atribuiu o falo simbólico à sua mãe, mas foi com o falo 
imaginário que ele narcisicamente se identificou. É nesse sentido que convém 
ler a proposta de Lacan de que o perverso se faz o instrumento do gozo do Outro. 
 
A referida clivagem está bem retratada numa passagem onde Gide conta que, 
em criança, quis extrair do buraco de um nó de madeira o berlinde que o seu pai 
lá tinha metido. Como não o conseguia fazer, deixou crescer durante um ano a 
unha do seu dedo mindinho, para o meter no buraco e recuperar o que sobrara 
do berlinde.  
 
Foi esse estratagema que permitiu que o menino se identificasse com o falo 
imaginário, materializado pelo berlinde (paterno), que permanecera no buraco 
da madeira (materna).  
 
Mas foi a escrita que acabou por desempenhar a função simbólica do falo para 
o franzino André Gide, ainda que acompanhada da super-idealização de um 
objeto de amor dessexualizado (Madeleine). 
 
O que Lacan propõe aqui de mais inédito é que, em Gide, a sublimação da 
pulsão está enquadrada por um fantasma onde é a letra que ocupa o lugar da 
causa do desejo (a).  
 
É neste sentido que a obra de Gide pode ser lida como a recomposição, pela 
escrita, do corpo fragmentado pela fala.135  
 

 
134 Cf. LACAN, 1966e, 739-764. 
135 Cf. LACAN, 2013: 546. Lacan refere-se, a este propósito, a duas passagens de Gide: uma, onde ele cita 
um conto de Georges Sand, em que o sujeito (Gribouille) se liquefaz e devém vegetal; e uma outra, tirada 
de uma peça de Mme. de Ségur, onde o sujeito (Justine) deixa cair no chão uma pilha de pratos que ficam 
em cacos (cf. LACAN, 2013: 547). 
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Lacan resume a sua lição sobre a perversão, dizendo que, à sincronia 
significante da estrutura perversa, corresponde uma diacronia do objeto, que vai 
do fetiche (caso de Gillespie) à idolatria (Gide).  
 
Aquilo que o perverso mais ensina ao psicanalista não concerne as modalidades 
da negação ou do recalcamento, mas a posição do objeto no fantasma 
fundamental:  
 

a 	 $ 
 
 
Neste matema, já não é o sujeito ($), mas o objeto (a) que ocupa a primeira 
posição.  
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Conclusões 
 
 
No capítulo XXVII do Seminário VI, Vers la sublimation, Lacan faz o balanço da 
matéria ensinada durante o ano letivo, e aproveita para anunciar o tema do 
próximo Seminário, que dedicará à Ética da psicanálise. 
 
Ele começa por lembrar que a questão que o mobilizou durante o Seminário 
desse ano foi a do lugar que ocupa o “desejo na economia da experiência 
analítica”, pois “toda a interpretação de qualquer desejo particular deve partir 
daí”.136 
 
Depois, pergunta se o desejo é ou não é a subjetividade, porque o objeto que o 
sujeito deseja pode não ser em si mesmo desejável. A única maneira de saber 
isso é na análise da transferência.  
 
Os pós-freudianos reduziram a transferência à repetição de certos padrões 
infantis. Foi por isso que só conseguiram apreender o lado negativo do 
fenómeno, o que este pode conter de frustração, regressão e resistência à 
análise. 
 
Ao lembrar que a invenção de Freud foi a talking cure, Lacan deu o passo 
decisivo, que consistiu em separar a repetição da demanda de amor e da 
dialética do desejo, nomeadamente entre analisando e analista. 
 
O falante pede ao Outro o que lhe falta. O falo é o significante desta falta. Lacan 
diz que este facto pode ter feito com que os seus auditores acreditassem que ele 
lhes apresentara uma conceção falocêntrica do desejo, mas não é disso que se 
trata, apenas de que o falo não funda nenhuma ontologia. 
  
Foi, no entanto, o que pretendeu Melanie Klein, quando afirmou que encontrou 
o falo — cf. o caso Dick (LACAN, 2013: 562) — no mais arcaico do ser humano.  
 
Lacan contrapõe a esta e outras ontologias uma contra rima do poeta Paul-Jean 
Toulet, onde o falo tem o nome do diabo:137  
 

J´ai vu le Diable l´autre nuit (vi o Diabo na outra noite)138. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Paul-Jean Toulet 

 
136 Cf. LACAN, 2013: 555. 
137 Poeta francês (1867-1920), autor de Les Contrerimes. 
138 Cf. LACAN, 2013: 564. 
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É esse diabo que domina a “realidade virtual” do sujeito, que não é a realidade 
ontológica nem o contexto social.  
 
Lacan recomenda que o analista se distancie na sua prática das condições e 
normas socioculturais, porque a análise só funciona se for a análise do sujeito 
lógico. 
 
É por esta razão que a palavra “cultura” – pela qual Lacan diz não ter nenhum 
apreço (LACAN, 2013: 569) – indica que a história é uma encenação que se 
funda na relação do sujeito com o Logos.  
 
O que acontece é que as condições culturais, que determinam os circuitos das 
trocas, abrem uma hiância idêntica ao desejo, que impede qualquer entropia 
social. É nesta medida que o desejo converge com aquilo que se produz na 
sociedade como perversão.  
 
Ao nível da criação cultural, a perversão reflete o protesto contra as 
identificações que instauram as normas da estabilização do sujeito. 
 
Em Neurose e psicose, Freud diz o seguinte a esse propósito: é “possível, para 
o sujeito, evitar a rutura, de qualquer um dos lados do que lhe é proposto como 
um conflito, como uma distensão, desde que abandone qualquer reivindicação 
sobre a sua própria unidade e, eventualmente, se divida e se separe".  
 
Se o sujeito aceitar a sua divisão constituinte, prossegue Freud, é possível que 
aperceba “o parentesco existente entre as perversões, na medida em que estas 
nos poupam a repressão, e todas as inconsequências (Inkonsequenzen), 
bizarrias (Verschrobenheiten) e loucuras (Narrheiten) humanas”.139 
 
É na encruzilhada entre a perversão e a socialização que se inscreve a 
sublimação, termo e conceito freudiano de que Lacan irá também se ocupar no 
Seminário VII (LACAN, 2013: 570).  
 
Para Freud, a sublimação é uma satisfação da pulsão sem recalcamento. O que 
só é possível porque a sublimação se funda na relação do sujeito com o Logos.  
 
Na análise, essa relação é mediada pela dialética entre o desejo do sujeito e o 
desejo do analista. Motivo pelo qual o analista deve manter a função do desejo 
no primeiro plano da análise; é para tal que ele se oferece como o suporte objetal 
de todas as demandas, sem, todavia, responder a nenhuma.  
 
O Seminário VI termina com a referência de Lacan a uma revista publicada em 
Bruxelas, por volta de 1953-1954, com o título Phantômas; e ao enigma que o 
poeta Désiré Viardot aí publica:  
 

“A mulher tem, na sua pele, um grão de fantasia” (LACAN, 2013: 573). 

 
139 Cf. LACAN, 2013: 570. 
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Lacan comenta a frase do poeta dizendo que o grão de fantasia das mulheres é 
de desejarem que a fala introduza o novo no real. 
 
Por conseguinte, não é apenas das mulheres que se deve esperar esse grão de 
fantasia – ou de poesia –, mas da própria análise. 
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