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O “Epistema-Paradigma” Freud:
O Acontecimento da Psicanálise
José Martinho *

SCHLOMO SIGISMUND (Sigmund) FREUD nasceu no dia 6 de Maio de 1856 
em Freiberg, e faleceu no dia 23 de Setembro de 1939, em Londres, ajudado

pelo seu amigo Max Schur, o médico que supervisionou trinta e uma das trinta
e três cirurgias a que foi submetido em consequência de um tumor maligno des-
coberto em 1923.

Com Marx e Einstein, Freud foi provavelmente o «pensador» que maior in-
fluência exerceu sobre o século XX. O seu nome é inseparável da psicanálise.
Esta surgiu em Viena por volta de 1900. Depois de um início algo atribulado,
deu a volta ao mundo e acabou por se tornar a mais estável das grandes referên-
cias teóricas contemporâneas.

Várias linhas de força foram já desenhadas para tentar descrever a elabora-
ção colectiva, a acumulação e os arranjos específicos de conhecimentos que via-
bilizaram a emergência da psicanálise como «epistema-paradigma» da Moder-
nidade 1.

* Doutor em Psicologia, Presidente da Antena do Campo Freudiano, Professor na Faculdade
de Psicologia da Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias e Director de Afreudite
– Revista Lusófona de Psicanálise.

1 Mergulhando num passado bem anterior aos Tempos Modernos inaugurados por Galileu e
Descartes, uma destas linhas é aquela que parte dos mitos, ritos e purgas dos povos primitivos,
prossegue pela interpretação profética e premonitória dos sonhos, a confissão religiosa do pecado
e chega ao discurso psicoterapêutico sobre a verdade do sexo (Krafft-Ebing, Albert Moll, etc.).

Esta linha cruza-se com uma outra, que começa nas formas políticas e educativas da sociabi-
lização do corpo nas culturas que foram o berço da civilização ocidental, passa pelas relações da força
com o direito, e termina no ideal de Liberdade, Igualdade e Fraternidade da Revolução Francesa,
ilustrado no caso por Pinel, que ao retirar as correntes aos loucos enclausurados os humaniza.

2
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Mas se existem forçosamente antecedentes históricos da psicanálise, a
grande dificuldade consiste sempre em discernir o acontecimento, a atopia do
seu discurso, e que tenha emergido por assim dizer do nada, como toda a ver-
dadeira criação. 

A psicanálise não brotou espontaneamente da Natureza, e não estava es-
condida entre as Artes, as Letras e as Ciências à espera que a encontrassem. 
A psicanálise não foi descoberta, mas inventada, e foi esta invenção que levou
Freud às descobertas sensacionais que os psicanalistas redescobrem todos 
os dias.

O que motivou a criação da psicanálise foi o desejo do seu criador. Este de-
sejo não é psicológico. Ou seja, para entender o desejo de Freud não é muito
importante saber que em criança cresceu numa estrutura familiar atípica 2, que
em adulto se transformou num homem puritano que preferiu estudar a expe-
rimentar os licenciosos costumes da cidade onde vivia, ou que, por fim, teve
um cancro que o tornou pessimista quanto ao futuro. 

Se a invenção de Freud excedeu a totalidade dos dados históricos e psicobio-
gráficos foi porque se fundou num intratável amor à verdade 3, que subverteu
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Outro dos fios importantes desta complexa rede é o filosófico, literário e artístico. Tem o seu iní-
cio nos fragmentos pré-socráticos (Empédocles), a Odisseia de Homero, o Édipo-Rei Sófocles e o
Banquete de Platão, segue pela literatura latina (Virgílio), as pinturas de Luca Signorelli e de
Leonardo da Vinci, o Moisés de Miguel-Ângelo e as peças de Shakespeare (em particular Hamlet),
continua pela filosofia crítica de Kant e a visão Romântica do mundo (Schelling), a Gradiva de
Jensen e os Irmãos Karamazov de Dostoïewsky, atravessa o pensamento de Schopenhauer e de
Nietszche, e fica enredado no estilo e exemplo de Goethe (Freud, que era um excelente escritor,
recebeu o prémio Goethe em 1930, na época o equivalente do Nobel para a língua alemã).

A importância que terá a ciência da natureza <Naturwissenschaft> na formação universitária de
Freud, permite também encontrar uma outra linha, que liga o princípio da constância energética
(Fechner) dos sistemas físicos isolados ao estudo do organismo no seu meio ambiente (Darwin,
Lamarck), ao modelo teórico do arco reflexo e ao apuramento do papel central do córtex na coor-
denação do comportamento humano (Hitzig, Fritsch, Ferrier, Gall e outros).

Ainda dentro da linha geral fornecida pela teoria da evolução das espécies de Darwin, é Hugh-
lings Jackson que influencia a concepção funcional que Freud se fará do sistema nervoso, oposta
às visões estáticas de Broca, Wernicke, Meynert e Lichtheim; esta concepção levará ainda Freud,
no seu estudo sobre as afasias, a sublinhar o primado da linguagem no aparelho psíquico humano,
na medida em que sem ela não haveria possibilidade de verbalizar as ideias e estudar as suas rela-
ções (tema da psicologia associacionista de Mill a Herbart).

Finalmente, à fama adquirida na Europa pelo médico vienense Mesmer e o seu magnetismo,
viria juntar-se a ambição do judeu Freud, que procuraria igualar a reputação de Charcot, Liébeault
e Berheim na compreensão da histeria.

2 Primeiro filho de um terceiro casamento, o seu pai, Jacob Freud, aparentava ser seu avô, en-
quanto a sua mãe, Amalia, tinha praticamente a mesma idade dos seus meios-irmãos Emmanuel
e Philipp.

3 É preciso não esquecer, sublinha Freud num dos seus últimos textos, que a psicanálise se funda
no amor à verdade. Freud costumava aliás falar da psicanálise como uma criança ilegítima, fruto do
seu amor pela verdade. Ao nível da anedota, ouvira dizer a Charcot que a histeria se devia à coisa
genital, e a outros, como o ginecologista Chroback, que a histérica se podia curar com penis vul-
gar, bis repetitur. Contudo, por ignorância científica e preconceito moral, nenhum médico e inves-
tigador ousava publicar sobre a antiga intuição que associava a histeria a problemas sexuais, como
nenhum ousava defender publicamente a pequena verdade que evocavam em privado de modo
jocoso.

EMEN-647-690-ipcIII-2.qxp  24-08-2007  13:41  Page 648



a subjectividade, deixou de pactuar com o que já existia e acabou por conduzir
a algo de inédito: o desejo do psicanalista. 

Para aqueles que continuam a desconhecer aquilo que o discurso que estru-
tura este desejo tem de novo, a psicanálise pode parecer uma velha senhora, que
ficou estéril ou que já foi enterrada. No entanto, como a Fénix, ela renasce per-
manentemente das cinzas. 

Os permanentes ataques à psicanálise, quer provenham dos totalitarismos,
dos moralismos ou dos cientismos, só provam que a centenária está viva e vigo-
rosa. Contra factos não há argumentos: existem cada dia mais psicanalistas, psi-
canalisandos e psicanalisados. 

Quanto a Freud, permanece um nome que inspira alegria <Freude>, um
amigo <Freund> que não pára de dar que pensar, que criou uma obra cuja letra
e espírito mudaram radicalmente o sentido e o valor da existência 4. 

Corte epistemológico e ferida narcísica

Para fazer uma omeleta é preciso partir ovos
Freud: O Início do Tratamento

Num artigo de 1913 escrito para uma Enciclopédia italiana, intitulado 
O Interesse da Psicanálise 5, antes de apresentar ao leitor as estimulantes re-
lações que a sua invenção começava a edificar com as disciplinas não psi-
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4 Freud foi, também, alguém que soube atravessar sozinho o deserto e, em seguida, arrastar
consigo muita gente. Além de todos os que se empenharam directamente na experiência da Psi-
canálise, a sua obra teve efeitos incalculáveis sobre o pensamento contemporâneo. São prova disso
a Etnologia (Roheim, Malinowski, Moscovici, Lévi-Strauss), a Entnopsiquiatria (Georges Deve-
reux), o Culturalismo (Margaret Mead, Ralph Linton, Erik Erikson, Eric Fromm, Karen Horney,
etc.), o freudo-marxismo (Reich, Marcuse, Bloch, Althusser), a Sociopsicanálise (Gérard Mendel),
o estudo da Mitologia Grega (Jean-Pierre Vernant), o pensamento religioso (O. Pfister), a História
(Michel de Certeau, Michel Foucault), a Teoria do Direito (Pierre Legendre), a Psiquiatria (larga-
mente influenciada pela psicanálise pelo menos até ao começo da psicofarmacologia), a Psicos-
somática (P. Marty, M. Fain, M. M´Uzan, Sami-Ali), a Psicologia (genética, do desenvolvimento,
do aconselhamento, da aplicação de testes como o Rorschach, etc.), a Psicoterapia (sexologia, gru-
panálise, terapias breves, psicodrama, terapia familiar, etc.), a Educação (inúmeros pedagogos in-
spiraram-se nas descobertas psicanalíticas), a Estética (Mario Perniola, Didi-Huberman, Harold
Bloom, Gérad Wajcman, François Regnault, Hal Foster), a Literatura (Romain Rolland, Thomas
Mann, Arnold e Stefan Zweig, assim como uma extensa lista de autores e de escolas desde o Sur-
realismo), o Cinema e o Teatro (Pabst, Huston, Hitchcok, Pasolini, Woody Allen, Raoul Ruiz, 
P. Chereau, etc), o ensaio e a crítica (Roland Barthes, Jean Starobinski, Alain Grosrichard, Cornelius
Castoriadis, Elisabeth Badinter, Catherine Clément, Slavoj Zizek e muitos outros, como Alfredo
Margarido e Eduardo Lourenço, a Filosofia (a maioria dos filósofos após Freud tomaram partido
por ou contra a psicanálise), a Epistemologia (Gaston Bachelard), a linguística (Roman Jackobson,
Émile Benveniste, Jean-Claude Milner), etc, etc, etc.

5 Cf. a tradução, apresentação e comentário deste manifesto da epistemologia freudiana por
Assoun, P-L. (1980). Freud: L´Intérêt de la psychanalyse. Retz, Les classiques des sciences humaines,
Paris. 

EMEN-647-690-ipcIII-2.qxp  24-08-2007  13:41  Page 649



cológicas 6, Freud evoca o vínculo estranhamente familiar da psicanálise com a
psicologia.

Até a esta data, a psicologia científica e experimental tinha sido uma psico-
física ou uma psicofisiologia, enquanto que a psicologia racional e introspectiva,
herdada da teologia e da filosofia especulativa, era essencialmente um estudo
dos conteúdos de consciência, uma psicologia do Eu consciente de si.

O que Freud propõe no lugar da psicologia oficial ou superficial é uma psico-
logia das profundezas. Esta não é a velha psicologia enriquecida pelos conheci-
mentos vindos da anatomia, da neurologia e da patologia, mas um método de
investigação de mecanismos psíquicos que seriam inacessíveis de outro modo,
uma técnica de tratamento de sintomas fundada nos princípios deste método,
e uma nova ciência, com seus conceitos e objecto – a psicanálise.  

São os mecanismos psíquicos descobertos por Freud no tratamento dos
seus pacientes que levarão à compreensão do sentido dos actos sintomáticos 7.
Mesmo se a existência destes mecanismos o obriga a manter o velho postulado
científico do determinismo (Laplace), a afirmar que não há acaso no psiquismo,
Freud deixa de fundar a causalidade psíquica na Consciência e no Eu, para a
referir ao Inconsciente e à Pulsão.

Os conceitos de Inconsciente e de Pulsão vieram contrariar dois dos gran-
des preconceitos da inteligência vigente.8 Assim, Freud viu-se na obrigação de
apresentar também aos leitores, para além do interesse, a dificuldade da psicaná-
lise 9: esta tornou-se inaceitável, porque provocou uma crise na ciência e na
consciência do seu tempo, desferindo simultaneamente um terceiro e profundo
golpe no amor-próprio da humanidade. 

O primeiro destes golpes foi infligido pela Astronomia. Com efeito, pen-
sava-se ainda durante a Idade Média que a terra era o centro do Cosmos, de
um mundo fechado que Deus construiu e enfeitou para o homem condigna-
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6 A primeira ciência não psicológica da lista que Freud estabelece neste texto é a da linguagem.
Não tendo tido acesso às teses do Curso De Linguística Geral (1906-1911) de Ferdinand de Saus-
sure, Freud refere-se ao filólogo Hans Sperber, já anteriormente citado, juntamente com Karl Abel,
no seu artigo sobre Os Sentidos Opostos das Palavras Primitivas (1910). As obras destes dois autores
levam-no a encarar a linguagem de um modo pré-linguístico, como transcrição de uma necessi-
dade ou tradução de uma forma de expressão numa outra. Assim, a função simbólica e signi-
ficativa concerne não só a fala e a escrita, como a linguagem dos gestos, dos sentimentos e dos
pensamentos. É a linguagem do sonho e os idiomas do sintoma – os quais se devem decifrar <Entz-
ifferung> como uma escrita ideográfica ou um criptograma – que vão sobretudo mostrar que Freud
se interessa pela estrutura significante das formações do inconsciente.  

7 São as Ideias acerca de uma Psicologia Descritiva e Analítica (1894) de Wilhelm Dilthey que vão
problematizar, no pensamento de língua alemã, a distinção entre os factos observáveis que as ciên-
cias empirico-formais descrevem e explicam, e a compreensão do sentido global dos fenómenos
que as ciências sociais e humanas analisam. Esta dimensão não biológica do sentido será retomada
no conceito de intencionalidade de Franz Brentano, de onde passa para Freud, Husserl, Heidegger,
Jaspers e Biswanger. 

8 O preconceito intelectual, que confundia psiquismo e consciência; e o preconceito estético-
-moral, que recusava admitir a importância da sexualidade na etiologia das psiconeuroses e nas
mais elevadas manifestações do espírito humano. Freud considera, no entanto, que a opinião
popular e a arte se oposeram muitas vezes a estes preconceitos. 
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mente habitar. Ora, no século XVI, Galileu, Copérnico, Kepler, Giordano Bruno
e outros vêm mostrar que a terra não ocupa este lugar privilegiado da nossa
imaginação, que é apenas um planeta descrevendo a sua órbita em torno do Sol,
um pequeno grão de areia num Universo infinito.

A segunda grande humilhação, que data apenas do século XIX, foi provo-
cada pela Biologia. Acreditava-se piamente na tradição ocidental que o homem
tinha sido criado à imagem e semelhança de Deus. Mas, com Darwin, o homem
passa a ser um mero resultado da evolução, um sucedâneo do macaco.

Por fim, com o narcisismo refugiado no interior do espaço privado do psi-
quismo, Freud desfere um terceiro golpe na megalomania humana, mostrando
que o Eu e a Consciência não são senhores de si na sua casa, mas marionetas
puxadas por fios que desconhecem, movidas por forças que os ultrapassam.

Palavra e Sintonia

As palavras são o instrumento essencial do tratamento psíquico
Freud: O Tratamento Psíquico

A partir do sintoma fomos conduzidos para o inconsciente, para a vida 
pulsional…
Freud: Novas Conferências sobre Psicanálise

A ruptura de Freud com o conhecimento do seu tempo passou também por
uma separação com os seus mestres. Depois de se ter afastado da fé judaica de
seu avô (o rabi Schlomo Freud), do judaísmo pouco tradicional do seu pai e exe-
gético do seu professor de hebreu (Hammerschlag), desligou-se dos cientistas
e médicos que conheceu durante os seus estudos superiores e nas primeiras
actividades profissionais. 

Estes últimos viviam o triunfalismo positivista da Ciência do fim do século
XIX. Por exemplo, o chefe do laboratório no Instituto de Fisiologia de Viena em
que Freud dissecava enguias, lampreias e outros pequenos animais por volta de
1880, Ernest Brücke, era uma espécie de D´Artagnan, que se juntou aos três mos-
queteiros da ciência de então – Émile Dubois-Reymond, Hermann Helmholtz e
Carl Ludwig –, para jurar com eles que não descansaria enquanto não demons-
trasse que tudo se explicava por um sistema de elementos físico-químicos.

Esta fé cientista não deixará de marcar a obra de Freud: é ela que o leva a
forjar o termo psico-análise por analogia com a análise química dos compostos,
a utilizar metáforas energéticas, hidráulicas e biológicas ou, ainda, a acreditar
durante um certo tempo no modelo médico da cura. 
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9 Freud, S. (1933). Une difficulté de la psychanalyse, in Essais de psychanalyse appliquée. Idées-Gal-
limard, Paris.
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Por razões materiais, Freud troca a investigação laboratorial pela medicina,
mas em seguida abandona-a, porque sempre foi médico contra a sua vontade.
Uma vez psicanalista, defendeu a análise leiga, não praticada por médicos, dado
que ser médico pode até prejudicar a psicanálise, pelo menos quando este não
sabe desprender-se da mania de curar <furor sanandis>. 

Aquilo que distingue desde muito cedo a clínica freudiana da dos psiquia-
tras, psicólogos e sexólogos da sua época é a afirmação de que a palavra 10 é o
principal instrumento do tratamento psíquico, o meio mais apropriado e efi-
caz para tratar as perturbações da alma e do corpo do ser falante.

Antes mesmo que Bertha Pappenheim (dita Anna O.) tenha utilizado o
termo de talking cure 11 para rebaptizar o que Breuer chamava de abreacção e
catarse, que outras histéricas tenham pedido ao médico para se calar e deixá-
-las falar, a psicanálise foi concebida pelo seu inventor como tratamento pela
palavra. 

Sem dúvida que sempre houve a suspeita de que a palavra continha fór-
mulas mágicas e poderes purificadores, mas o grande mérito de Freud foi de
não se ter contentado com a influência da palavra do feiticeiro, do padre ou do
médico sobre o paciente, para contar, antes de tudo, com os efeitos da fala do
sujeito sobre o seu próprio sintoma.

Sintomas típicos 12 que não o histérico passarão igualmente pelo crivo da
palavra, mas o primeiro sintoma individualizado na psicanálise é o sintoma-
Freud: a análise originária 13 trata do caso Freud, e o conjunto da obra inclui uma
dissecação da personalidade psíquica do autor, a qual se estrutura à maneira
do sintoma que sente como estranho.

A estranheza encontrada em si mesmo e nos seus pacientes resulta do facto
de que o sintoma psicanalítico tem um sentido enigmático e aparentemente
ininteligível.
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10 Freud, S. (1971). Le traitement psychique, in Résultats, idées, problèmes. V-I, PUF, Paris, p. 2. Na
1ª lição da Introdução à Psicanálise, Freud reafirma que o tratamento psicanalítico apenas comporta uma
troca de palavras. E explica: com as palavras um homem pode tornar feliz o seu semelhante, ou levá-lo ao
desespero, e é com a ajuda das palavras que o professor transmite o seu saber ao aluno, que o orador entu-
siasma o auditor e determina os seus juízos e decisões. As palavras provocam emoções e constituem para os
homens o meio mais geral de se influenciarem reciprocamente. Não procuremos, por conseguinte, diminuir
o valor que podem ter as palavras na psicoterapia.  

11 Freud, S e Breuer, J. (1956). Études sur l´hystérie. PUF, Paris, p. 21
12 Na Conferência 17 da Introdução à Psicanálise, Freud distingue entre sintomas típicos e sintoma

individualizado. A relação entre o nome próprio do sintoma individual e a categoria psicopatógica
pode ser estudada com alguma pertinência nos casos clínicos apresentados nas Cinco Psicanálises:
«Dora» (1905) para a histeria, o «Homem Dos Ratos» (1909) para a neurose obsessiva, o «Pequeno
Hans» (1909) para a fobia, o «Presidente Schreber» para a paranóia, e o «Homem Dos Lobos»
(1914) para a neurose infantil, assim como para a discussão de todos os resultados e problemas da psi-
canálise. 

13 Termo que Octave Manoni preferiu ao de auto-análise, dado que Freud concluiu que esta era
impossível. Na realidade, a auto-análise é a negação da análise, que não se pode fazer sozinho como
uma introspecção, pois exige a presença de um suposto analista (o que Breuer e Fliess represen-
taram para Freud). Cfr. Manoni, O. (1967). In Clefs pour l´imaginaire, Paris, Seuil.
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Freud descobre que o sintoma resulta de um acontecimento traumático 14 de
que nada se quer saber, e que é uma solução de compromisso entre a exigência de
satisfação corporal e o sujeito psicológico (Eu) que contra ela se defende. 

Ao impedir o choque das duas forças antagónicas, o sintoma introduz a paz
no conflito, mas, com esta, as reivindicações iniciais cedem o lugar a satisfações
substitutivas e aparecem os benefícios da doença. 

Freud aproveita para enunciar um paradoxo: o indivíduo sofre do seu sin-
toma sem que se queira desembaraçar dele, pois conta com esse parceiro para
obter uma satisfação que pode não ser a melhor, mas que é a satisfação possível. 

Por que procura reduzir as forças ao silêncio, a paz do sintoma é sempre pro-
visória. Se assim não fosse, não haveria a formulação de uma queixa, nem um
pedido de cura.

A noção de cura em psicanálise é contudo problemática. No fim dos Estu-
dos sobre a Histeria (1895), Freud escreve que a análise se limita a transformar
a miséria histérica em sofrimento banal 15. Vinte e um anos mais tarde, na 23.ª Con-
ferência da Introdução à Psicanálise (1916-17), afirma: a única coisa de tangível
que resta da doença depois de se ter acabado com os sintomas é a capacidade para for-
mar novos sintomas 16. E, no fim da sua vida, em Análise Terminável e Intermi-
nável (1937), previne os analistas que pretendem curar o incurável, que a sua
profissão não é só difícil, mas impossível 17.

Existem na obra de Freud várias figuras do insarável, como o desamparo
<Hilflosigkeit> existencial, a dependência <Abhängigkeit> de outrem ou a angús-
tia da perda de amor <Angst vor Liebsverlust>; todavia, é ao nível do incurável do
sintoma 18 que a própria noção de cura deve ser colocada em questão. Sem dú-
vida que encontramos sempre pessoas que acreditam ter sido curadas pela psi-
canálise, mas, neste caso, devemos considerar que esta impressão vem em
acréscimo, pois não há homens nem mulheres sem sintomas.

O que a talking cure propõe pela mediação da sua regra fundamental – a as-
sociação livre –, é analisar o material e as resistências que provém da fala do
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14 Este traumatismo não supõe forçosamente um acontecimento externo de tipo catastrófico,
como no caso das neuroses de guerra ou de um desastre ferroviário. O traumatismo psíquico des-
coberto por Freud processa-se em dois tempos (infância e idade adulta), sendo o segundo que con-
fere retrospectivamente ao primeiro a sua significação traumática. O trauma deriva por vezes de
uma série de pequenos acidentes ou alusões aparentemente insignificantes, como coisas que se
viram ou escutaram sem se compreender. De um ponto de vista estrutural, podemos dizer que
são os efeitos da linguagem sobre o corpo vivo, sexuado e mortal que traumatizam por excelên-
cia o ser humano.

15 Op. cit., p. 247.
16 Freud, S. (1989). In Textos Essenciais De Psicanálise, vol. III, Publicações Europa-América, Lis-

boa, p.127.
17 Freud, S. (1985). In Résultats, idées, problèmes, vol. II, PUF, Paris, p.263. 
18 Somos todos doentes, escreve Freud em Os Caminhos para a Formação de Sintoma, para explicar

que a normalidade é a neurose. Como as pré-condições da formação do sintoma são comuns a
todos os seres humanos, a anormalidade psicótica, ou perversa, acaba por ser uma questão esta-
tística. A análise tenta apenas que o sujeito possa devir o que teria sido sem tratamento, em con-
dições mais favoráveis.  

EMEN-647-690-ipcIII-2.qxp  24-08-2007  13:41  Page 653



analisando, afim de que este, na sua busca da verdade, consiga transformar a
relação com um sintoma que é, no fundo, irredutível. 

Mesmo convertido somaticamente, o sintoma expressa-se através da
palavra que o analista oferece a quem o consulta. Mas, durante o exercício da
plena liberdade de falar, o analisando revela-se como o sujeito de uma primeira
mentira <proton pseudos>, que pode ser atribuída à fantasia ou fantasma <Phan-
tasie>, mas também à própria palavra, na medida em que esta não é a coisa nem
o seu significado, e gera sempre o mal-entendido. 

Para dizer toda a verdade, o sujeito vê-se forçado a recorrer a mitos, a inven-
tar romances familiares, estorias infantis e sexuais, que chamam a atenção de
Freud para a verificação da realidade de tais «delírios». 

Depois de escutar os seus analisandos, ele fica convencido que não se trata
só de imaginação, que o fantasma se refere a um acontecimento corporal, mas
que a verdade histórica deste real apenas pode ser construída na análise 19. Desde
logo, a análise vai à procura daquilo que permanece constante nas variações de
sentido de uma verdade com estrutura de ficção.

A procura do sentido conduziu Freud a definir inicialmente a psicanálise
como uma arte da interpretação. Mas depressa se deparou com uma resistência a
esta arte, um obstáculo a que chama transferência. 

É a análise da neurose de transferência que permite distinguir entre o sentido
<Sinn> e a referência <Bedeutung> real do sintoma20. De facto, o analisando dei-
xa de questionar o sofrimento que o levou ao pedido de cura para se fixar ao
analista enquanto objecto de amor; e como a variação do sentido do sintoma
vai girar doravante em torno do analista, Freud diz que, na análise da trans-
ferência, só existem os sintomas que conhecem uma tal transformação 21.

Mas, então, qual é realmente a Bedeutung do sintoma? A primeira resposta
de Freud encontra-se na Traumdeutung, porque foi o sonho que lhe permitiu
aprofundar a lógica do inconsciente. 

A interpretação dos sonhos

A interpretação dos sonhos é a via régia que levou ao conhecimento 
do inconsciente na vida psíquica
Freud: A Interpretação dos Sonhos

Ao pedir ao editor que apusesse na Traumdeutung 22 a data simbólica de
1900, Freud mostrou querer ligar indissociavelmente a interpretação dos so-
nhos, o nascimento da psicanálise e o século que se iniciava.
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19 Freud, S. (1985). Constructions dans l´analyse, in Résultats, idées, problèmes, II, PUF, Paris.
20 Poder-se-á estudar esta diferença nas Conferências n.º 17 e n.º 23 da Introdução À Psicanálise.
21 Freud, S. (1972). Introduction à la psychanalyse, Conferência n.º 27, op. cit. p. 422.
22 A Interpretação Dos Sonhos foi posta à venda por Franz Deuticke em 4 de Novembro de 1899,

numa edição de 600 exemplares, que demorou oito anos a esgotar-se.

EMEN-647-690-ipcIII-2.qxp  24-08-2007  13:41  Page 654



Aquele que virá a ser o mais célebre dos livros de Freud acrescenta ao estudo
do sonho como processo somático, o estudo do sonho como realidade psíquica
e social, dado que os sonhos sempre foram interpretados na história dos povos.

Antes de Freud, existiam duas grandes teses sobre o sonho: a que defendia
que era um fenómeno desprovido de sentido e a que dizia o contrário. A pri-
meira destas teses era sobretudo partilhada pelos cientistas 23, e a segunda por
todos aqueles que confusamente supunham que o sonho queria dizer algo.

Freud junta-se aos antigos intérpretes dos sonhos como Artemidoro de
Daldis, e até aos videntes populares da sua época, para afirmar que o sonho não
é absurdo, tem um sentido, pelo menos a partir do momento em que o sujeito
se questiona sobre ele. 

Porém, diferentemente dos que acreditavam que o sentido do sonho era
místico-religioso, que os sonhos eram mensagens dos deuses, Freud defende
que o sonho é uma mensagem do inconsciente, e que a referência ao sentido
tem uma significação sexual para o sujeito.

Todos os que precederam Freud foram enganados pelas imagens que viam
nos seus sonhos, quer estas estivessem paradas ou em movimento. Assim,
ninguém se apercebeu que o sonho não era um desenho, uma pintura ou uma
animação cinematográfica, mas uma escrita figurada, que podia ser decifrada
como Champolion decifrou os hieróglifos egípcios.

Como objecto da psicanálise, o sonho é uma charada 24. Mesmo se o seu con-
teúdo manifesto, visível, é composto por imagens, o seu conteúdo latente, invisível
mas legível, é constituído pelas sílabas, palavras e letras que articulam a
proposição ou sentença da charada.

A análise não interpreta o sonho em si, mas o relato dos pensamentos do
sonho, as associações do sujeito que fala e o simbolismo comum que utiliza. 
O que se analisa, pois, é a relação que o analisando entretém com o seu sonho,
quando envia a mensagem ao analista. 

O mistério do sonho não está propriamente no sentido que retroactivamente
<nachträglich> se lhe pode dar, mas nos mecanismos que presidem à criação deste
sentido, que são os mesmos que governam todas as formações do inconsciente 25.
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23 Os cientistas de ontem e de hoje dizem o mesmo sobre o assunto. No tempo de Freud, acredi-
tavam que os sonhos eram um fenómeno orgânico ou um reflexo psíquico do que se passava no
corpo, por exemplo, o resultado de uma má digestão. Actualmente, afirmam que o sonho tem uma
função neurobiológica de regeneração, e uma função cognitiva de activação da memória e pro-
gramação de conhecimento, mas que não tem o mínimo sentido. Explicam, ainda, como o sonho
se forma nas relações entre o sistema límbico, o hipocampo e o cortex cerebral, ou através das
conexões entre a rede neuronal, as imagens e os pensamentos, mas não se interessarem minima-
mente pela forma e o conteúdo do que conta o sonhador.

24 Freud, S. (1989). A Interpretação Dos Sonhos. V-II, Pensamento, Lisboa, p.102.
25 Como o sintoma, são estas formações (esquecimentos, lapsos, actos falhados, chistes, etc.)

que Freud estuda pormenorizadamente nos dois outros livros inaugurais onde apresenta a des-
coberta do Inconsciente, A Psicopatologia da Vida Quotidiana (1901) e O Dito Espirituoso <Witz> e a
suas Relações com o Inconsciente (1905). Acrescente-se, no entanto, que o sintoma difere das fulgu-
rantes formações do inconsciente pela sua permanência e constância.
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Aquilo que Freud vai efectivamente descobrir é o trabalho do sonho <Trau-
marbeit>, juntamente com o seu empreiteiro (os restos diurnos) e capitalista (o de-
sejo inconsciente). 

O sonho mostra como o desejo que foi impedido de se manifestar investe,
durante o sono, as recordações do passado, ou do próprio dia, submete este ma-
terial à condensação <Verdichtung> e ao deslocamento <Verschiebung> que regem
as representações psíquicas ao nível do processo primário inconsciente, mas
também à elaboração secundária, à exigência de figurabilidade <Rücksicht auf
Darstellbarkeit>26 que acaba por dar uma consistência imaginária ao criptograma.

Este processo passa-se com a consciência adormecida e segue a via das
palavras que se impõem aos que, mesmo dormindo, habitam a linguagem. 
É ainda o ditame das palavras que leva Freud a explicar o sonho acordado que
foi também para ele a Interpretação Dos Sonhos, dado que o livro lhe foi
ditado em boa parte pelo inconsciente, quando se debatia internamente com o
inconfessável desejo que a morte do seu pai veio por a claro 27.

Ao longo da Traumdeutung, Freud repete que o sonho é uma realização de
desejo, mas também o guardião do sono. A partir destas duas grandes teses, pode-
mos dizer que, tal como o célebre sonho da injecção dada a Irmã, 28 cada sonho tem
a sua fórmula significante e o seu significado, que cada um cumpre um desejo
e todos realizam o desejo de dormir.

O desejo <Wunsch> em Freud está ligado a uma representação complexa e
com um ponto de fuga. Ele mostra como a necessidade e o pedido de amor se
juntam ao anseio de alcançar uma satisfação plena. Mas como mesmo a primeira
satisfação infantil foi precedida de insatisfação, aquela que o Wunsh persegue
com ânsia acaba por ser mítica. Por outro lado, como nenhum reaparecimento
de traço mnésico e rememoração podem levar à satisfação que seria originária,
o sonho vai tentar alcançá-la através da regressão alucinatória 29.
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26 Vários kleinianos conceberam a figurabilidade como uma encenação própria ao psicodrama
interno. Mas o importante é de entender que uma tal encenação se apoia na condensação e no deslo-
camento, equivalentes do que a antiga retórica chamava de metáfora e metonímia (Lacan).    

27 No prefácio à segunda edição da Traumdeutung, Freud escreve que só se apercebeu retros-
pectivamente da significação pessoal desta obra científica: que o livro era a resposta do incons-
ciente ao acontecimento mais importante, à perda mais dilacerante da vida de um homem, a morte do pai.
Na nossa época de utilidade imediata, que muitas vezes não oferece tempo nem espaço à psica-
nálise, o sonho permanece um dos últimos refúgios da invenção de Freud. As pessoas não desis-
tem de sonhar com um mundo melhor e, neste sentido, recusam pedir medicamentos ao psiquia-
tra e ajuda ao psicólogo comportamental, para que estes anulem ou corrijam rapidamente os des-
vios que o sonho imprime a uma vida que foi sentida como existência, mas que se tornou negó-
cio e depressão.  

28 Freud, S. A Interpretação Dos Sonhos. V-I, op. cit. p. 111 e sg. Este sonho foi o primeiro que
Freud afirma ter conseguido interpretar até ao fim. A fórmula triádica da trimetilamina fornece aí
a estrutura significante de todos os sonhos (cfr. Lacan, J. (1978). Le Séminaire, livre II. Seuil, Paris;
Anzieu, D. (1988). A Auto.Análise de Freud e a Descoberta da Psicanálise. Edições 70, Lisboa; AAVV
(1996). Cem Anos sobre o Sonho, Actas da 1ª Jornada do Centro de Estudos De Psicanálise, Edições
Universitárias Lusófonas, Lisboa).

29 Freud diz-nos que a regressão onírica pode ser formal, indo até formas primitivas de expres-
são. Ela pode também ser tópica, por exemplo, quando vai até ao Inconsciente como lugar psíquico;
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Contrariamente a esta alucinação, o sonho contado ao analista vem mostrar
que aquilo que se torna crucial é a realização verbal do desejo. De facto, é o re-
lato do sonho que acaba por dizer, ainda que de modo deformado, aquilo que
a voz da consciência não conseguia balbuciar.

No final, o desejo permanece insatisfeito, pois a alucinação e a narração do
sonho são incapazes de obter uma satisfação que seja completa. Mais ainda,
como o sonho da espirituosa mulher do talhante 30 indicou a Freud, realizar o de-
sejo acaba mesmo por ser criar-se um desejo insatisfeito, dado que o desejo
emerge na diferença entre a satisfação esperada e a obtida, e só é indestrutível
quando falta o objecto que o anima. É esta falta constituinte do desejo que o
sonho como guardião do sono tenta velar. O sonho procura conservar o sono
para afastar os estímulos que perturbam a actividade vital de dormir, mas
também e sobretudo para não permitir que o real acorde a consciência, isto é,
para fazer com que o sonhar prossiga, de olhos bem fechados ou abertos.

O pesadelo e o sonho de angústia tornam-se aqui importantes, porque mos-
tram que o real que o sonho encontra tem um carácter traumático. Não se trata
unicamente do que Freud chamou o umbigo do sonho 31, o ponto onde este se liga
ao Desconhecido, em que a interpretação deve parar, exigir outro sonho ou
arriscar-se ao delírio. Trata-se, sim, do que vincula realmente sonho e sintoma.

O sintoma e o sonho como formações do inconsciente foram os dois pontos
de partida empíricos da psicanálise. Mas Freud descobre rapidamente que o
sonho (nocturno ou diurno) é uma realização imaginária do fantasma do desejo
<Wunschphantasie> inconsciente, enquanto que o sintoma permanece ancorado
ao que a pulsão sexual tem de mais real.

É o sintoma que faz com que a vida não seja só sonho, que haja também um
real para o qual o sujeito é forçado a despertar.

O inconsciente

O valor-índice do inconsciente ultrapassou de longe a sua importância
como propriedade
Freud: Nota sobre o Inconsciente na Psicanálise

Um dos problemas com que Freud se depara sempre que se vê obrigado a es-
colher um termo para o vocabulário da psicanálise é de conseguir diferenciar do
senso comum o conceito associado ao novo significante: é o caso da palavra In-
consciente <Unbewusst>, que já existia na língua alemã como adjectivo e substan-
tivo, e no pensamento em geral, como inconsciente metafísico, psicológico e poético.
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e temporal, quando repassa por lembranças mais ou menos imaginárias daquilo que se teria pas-
sado num estádio anterior do desenvolvimento. Neste último caso, Freud pôde ver no sonho uma
tentativa de regressão alucinatória e narcísica ao passado intra-uterino que o sono recriaria.

30 Freud, S. A Interpretação Dos Sonhos, v. II, op. cit., p. 149 e sg. (a tradução portuguesa fala de
doente engenhosa e a brasileira de bela açougueira).

31 Op. cit., v-III, p. 108.
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Esta dificuldade obrigou Freud a escrever vários artigos para explicar que
o valor de índice que o Inconsciente tomou na psicanálise nada tem a ver com
uma substância, nem com os atributos inconscientes descritos por Theodor
Lipps, Eduard von Hartmann ou Pierre Janet.

Recorrendo à filosofia de Kant, que distingue a Coisa-em-si das represen-
tações, ele dirá que o Inconsciente como Coisa <Ding> é Incognoscível. Desde
logo, a ciência e a consciência só podem ter acesso à lógica do Inconsciente
através do a priori da palavra <Wort>.

Mesmo se pode ser concebido como um real lógico, intemporal ou sempre
actual, Freud começa por falar do Inconsciente como uma hipótese, necessária
e legítima, para quem queira decifrar certos fenómenos psíquicos inexplicáveis
pela ciência.

De um modo geral, a hipótese do Inconsciente refere a um saber desconhe-
cido32, cujos efeitos de sentido não chegam à consciência, mas que são decisivos
para a sobrevivência de uma espécie a quem falta o instinto dos animais. Este
saber inconsciente não é absoluto, mas congruente com a existência de um não
saber fundamental, o núcleo psíquico derivado do recalcamento primordial.

No interior da primeira tópica freudiana, o Inconsciente é um sistema com
ligação ao Pré-consciente e Consciente. O Pré-consciente é apresentado como
o lugar onde se efectua a representação de palavra. Esta supõe forçosamente a lin-
guagem, que dá acesso às representações que a consciência verbaliza ou cen-
sura. O Inconsciente é uma outra cena que não a consciência, onde se situa o que
foi primordialmente recalcado, mas também a representação da coisa que não
chega à fala consciente; por consequência, é também a instância do aparelho psí-
quico onde sobrevive o resultado dinâmico do recalcamento secundário, o veto
através do qual o Eu consciente procura manter-se à distância das represen-
tações intoleráveis, condenando-se ao retorno do recalcado.

Normais ou patológicas, as representações são imagens mentais formadas
no cérebro, mas que são sobredeterminadas pelo que distingue o pensamento
do ser humano do dos outros animais, aquilo que Freud chama o representante
representação <Vorstellungsrepräsentanz> 33. É este representante que constitui a
condição de possibilidade da representação humana, aquela que assenta no
diferencial dos signos 34 que registam tudo o que se passa no aparelho psíquico,
do sistema Percepção-Consciência ao Inconsciente.
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32 Na 6.ª Conferência da Introdução à Psicanálise, a propósito dos pensamentos inconscientes do
sonho, Freud diz que o sujeito os conhece sem os saber; ou que não sabendo que os sabe, acredita ignorá-
-los. No «Homem dos Lobos», referindo-se ao fantasma originário, inconsciente, Freud evoca um
saber difícil de definir, comparável ao saber instintivo dos animais.

33 O exemplo mais esclarecedor encontra-se no artigo O Inconsciente (1915), onde Freud afirma
que uma pulsão nunca pode tornar-se objecto da consciência – só o representante representação o pode. Mais
ainda, no inconsciente uma pulsão só pode ser representada por um representante.

34 Freud, S. (1979). La Naissance de la Psychanalyse, carta n.º 52 a Fliess, p. 154: o que há de essen-
cialmente novo na minha teoria, é a ideia de que a memória não se apresenta de uma só vez, mas por inter-
médio de diversos signos <Zeichen>.
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Mas como na talking cure o Inconsciente é o discurso no qual o sujeito se trai,
os signos freudianos acabam por equivaler aos signos da linguagem. De facto,
sem a fala não se podia escutar o que analisando diz e repete apesar dele, inter-
pretar o material que rememora e elabora, ou analisar as suas resistências e
construir o fantasma.

A partir de 1920, quando Freud propõe a sua segunda tópica (Id, Ego e Su-
perego), muitos dos seus alunos pensaram que ele abandonava o conceito de
Inconsciente. Foi o que aconteceu com todos aqueles que tentaram reduzir a psi-
canálise a uma pós-educação, onde caberia ao psicanalista o papel do novo
pedagogo. Por seu lado, a Psicologia do Ego que Hartmann, Kris e Löwenstein
desenvolveram durante o pós-guerra nos Estados Unidos, da América
procurou integrar a psicanálise na Psicologia Geral, por intermédio de um Ego
forte, que saberia impor internamente a sua função de síntese e adaptar-se ao
mundo ambiente, como os psicanalistas europeus emigrados ao american way of
live. Melanie Klein e os seus seguidores foram dos poucos que salvaguardaram
a parte inconsciente das três instâncias da segunda tópica, mas extraindo quase
sempre dela a sexualidade. Só Lacan, no seu retorno a Freud, manteve o conceito
de Inconsciente, com a sua estrutura de linguagem 35 e realidade sexual.

A pulsão

A teoria das pulsões é, por assim dizer, a nossa mitologia
Freud: A Angústia e a Vida Pulsional

Se o Inconsciente é uma hipótese, algo que se supõe, a Pulsão impõe-se a
Freud partir do sintoma do corpo sexuado.

A realidade sexual do ser humano não deve ser reduzida a um instinto
<Instinkt>. Assim, Freud preferiu utilizar o termo pulsão <Trieb>, explicando
desde o início que ele indica um perturbante intercâmbio entre as represen-
tações psíquicas e as excitações somáticas.

Os Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1905) referem as deam-
bulações dos representantes psíquicos da pulsão durante o desenvolvimento
individual a algo de escandaloso para a época vitoriana: a perversão-polimorfa
da criança. A libido é aí apresentada como aberrante em relação à norma física
e moral, dado que a pulsão sexual não visa a reprodução, mas a satisfação, basi-
camente autoerótica.
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35 Com o aforismo o inconsciente está estruturado como uma linguagem, Lacan indica que o in-
consciente freudiano é uma estrutura formal, uma forma vazia tão estranha às imagens como o
estômago aos alimentos que o atravessam, mas que impõe as suas regras às representações e afec-
tos. Se o Pré-consciente é o léxico individual de cada um se serve para contar a sua história, os
significantes deste léxico só adquirem um significado para a Consciência na medida em que o
Inconsciente o organiza segundo as leis da linguagem ou do discurso.
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Da infância à puberdade, a sexualidade do ser humano manifesta-se na
forma de pulsões parciais, de tendências que se amparam das partes do corpo
envolvidas na relação com o outro que fala, cuida das necessidades vitais (ali-
mentação, etc.), educa (limpeza, etc.) e seduz, transformando certas parcelas do
organismo em zonas erógenas. 

É só com a idade adulta que esta sexualidade multifacetada parece encon-
trar uma unidade ao nível da organização genital reprodutora; mas a pulsão
sexual total nunca se constituirá, pois existirão sempre prazeres preliminares
e não genitais, bem como fixações a objectos (seio, fezes, etc.) já abandonados
e regressões a organizações precedentes (oral, anal, etc.) 

Servindo-se da distinção schilleriana entre a fome e o amor, Freud diferencia
ainda os interesses do indivíduo dos da espécie, distinguindo entre as pulsões
de auto-conservação e as pulsões sexuais. Esta distinção leva-o, em Formulações
sobre os dois Princípios do Funcionamento Mental (1911), a associar as pul-
sões propriamente sexuais ao princípio do prazer que governa o inconsciente, e
as pulsões de auto-conservação ao princípio de realidade.

Mas, com Introdução ao Narcisismo (1914), volta ao facto de que a libido é
sempre sexual, redistribuindo apenas a sua energia pelos objectos externos e o
Eu enquanto objecto de amor-próprio. Ao mesmo tempo que a realidade se
revela a forma que toma para o sujeito o prazer não alucinado, o narcisismo
torna-se fundamental para entender a perda da realidade nas psicoses (ditas
psiconeuroses narcísicas).

Com a reflexão metapsicológica iniciada em 1914, Freud situa mais preci-
samente a Pulsão entre o somático e o psíquico; mas só em 1933 explica que o
campo obscuro da ciência ocupado pela teoria das pulsões é a sua mitologia. 

Com esta referência à narrativa mítica, Freud indica definitivamente que a
pulsão não concerne a adaptação biológica, psicológica e social. Em Psicologia
Colectiva e Análise do Eu, afirma mesmo que não existe pulsão gregária.

É em 1915, em As Pulsões e as suas Vicissitudes, que dá o passo decisivo
no esclarecimento do seu conceito-fronteira, quando divide a complexidade da
Pulsão (sexual) em quatro elementos básicos: a fonte, a pressão, o objecto e o alvo. 

A fonte da pulsão é remetida à partida para a origem biológica do sexo, cuja
investigação não diz respeito ao psicanalista como tal. Na metáfora da energia
quantificável, a pressão é a força constante que define a libido como unidade de
medida da vida psicossexual. Freud alerta aqui para o facto que existe também
uma historicidade e uma plasticidade da libido, e que a força de trabalho pul-
sional é moldada pelas leis da linguagem, nomeadamente, pelas formas gra-
maticais. Por exemplo, a pulsão escópica possui uma voz activa (ver), uma voz
passiva (ser visto) e uma voz média reflexiva (fazer-se ver). Quanto ao objecto da
pulsão, diz que ele é vazio, porque variável ou sempre substituível. A única
condição que deve preencher o objecto é de servir de meio para alcançar um
fim, o alvo da pulsão, que é um retorno à origem, de modo a provocar uma alte-
ração do corpo vivo que seja experimentada como outra e mais satisfação.
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Ainda neste texto, Freud evoca quatro dos destinos que pode conhecer a
satisfação pulsional em virtude da resistência que lhe opõe a consciência. Es-
tuda com algum pormenor dois destes mecanismos de defesa, a inversão e a
reversão, consagra um terceiro e importante artigo ao recalcamento, e deixa de
lado a misteriosa sublimação.

A reversão é ilustrada pelos pares sadismo – masoquismo e voyeurismo –
exibicionismo. Estes mostram bem qual é a função do objecto no interior do
quadro fixado pelo fantasma que representa a pulsão no psiquismo: a de ins-
trumento da satisfação perversa.

Estudando ainda, pela via da inversão dos afectos, os sentimentos de amor
e de ódio, Freud chega à conclusão que o segundo não pode apenas ser o con-
trário do primeiro, que deve haver um ódio logicamente anterior ao amor,
uma reacção mais primitiva à dor de viver. É este ódio que surge na reflexão
de Freud sobre o amor sexual que constitui o prelúdio do que virá a chamar,
alguns anos mais tarde, pulsão de morte <Todestrieb>. 

Para Além do Princípio do Prazer (1920) introduz definitivamente na psi-
canálise o dualismo pulsão de vida – pulsão de morte. Se as formações do in-
consciente tinham chamado a atenção para o retorno do recalcado, as vicissi-
tudes pulsionais vão conduzir agora para o eterno retorno do mesmo enquanto
compulsão de repetição. 

Esta vem mostrar que a satisfação pulsional é contrária a todo o prazer que
exclua o desprazer. Trata-se de uma satisfação que escapa à lógica do vivente,
que se opõe à homeostasia que regula o organismo físico e psíquico, de um gozo
da dor que aponta para experiências paradoxais ou aparentemente incom-
preensíveis, como a do masoquismo fundamental do ser humano.

Fazendo-se o advogado do diabo, Freud mergulha numa nova reflexão
metapsicológica, que parte da observação da brincadeira (o jogo com os fone-
mas alemães fort/da) de um dos seus netos, passa pelas neuroses de guerra, a
culpa inconsciente, a reacção terapêutica negativa, lança-se numa especulação
filosófica sobre a vida e a morte, e acaba por tropeçar num poema de Rückert
que relaciona pecar e escrever. A partir desta data, Freud não parará de escre-
ver sobre o modo como Eros se une a Tanatos, para através da sua acção oposta
e conjunta, nascer incessantemente a vida à qual a morte virá pôr termo.

A repercussão que terá esta última versão da teoria das pulsões entre os
alunos de Freud será incalculável. À partida, ninguém quis aceitar a existência
de uma pulsão de morte, a começar pela sua filha, Anna Freud. Melanie Klein
tentou em seguida assimilá-la a um paradoxal instinto de morte, que constituiria
a base orgânica da ansiedade e da agressividade. É Lacan que desdramatiza o
problema. Ele explica que o encontro do ser sexuado e mortal com a linguagem
sujeita a representação humana do real à ordem simbólica ou automatismo que
caracteriza a compulsão de repetição em Freud. Pulsão de morte significa, então, que
a vida das palavras e das ideias está para além da vida biológica. Se a pulsão
de morte pode também ser denominada de pulsão de destruição é porque a vida
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da cultura é histórica, implica a negação e a superação do que já lá estava como
obra feita, facto que pressupõe sempre a dominação <Bemächtigungstrieb> da
palavra, o seu poder de aniquilar a coisa e de criar a partir do vazio. 

O Complexo de Édipo

Se a psicanálise não tivesse no seu activo senão a descoberta do complexo
de Édipo recalcado, isso só serviria para a situar entre  as mais preciosas
das novas aquisições do género humano
Freud : Compêndio de Psicanálise

Uma das noções mais célebres que a psicanálise ofereceu ao pensamento
contemporâneo foi, sem sombra de dúvida, a de complexo de Édipo. 

Freud descobriu o seu complexo de Édipo em 1897, durante a correspondên-
cia íntima que estabeleceu com Fliess 36. Apesar da precocidade desta desco-
berta, é só em 1919, no seu texto mais elaborado sobre a estrutura e a fenome-
nologia clinica do fantasma, Uma Criança é Batida, que afirma categorica-
mente que Édipo é o complexo nuclear 37 do psiquismo humano. 

Podemos descrever o complexo de Édipo dizendo que é o sistema de repre-
sentações essencialmente recalcadas que sobredeterminam as relações típicas
da criança com o objecto (mãe) e o obstáculo (pai) do desejo que se gera na ins-
tituição humana da família. É ainda neste enquadramento indentificatorio e
relacional que pode surgir o que Freud chama de Édipo invertido, por exemplo,
quando o menino toma o obstáculo do desejo como objecto de amor.

No rapaz, o conflito édipiano tenderá a resolver-se com a identificação ao
pai, o abandono sexual da mãe e a escolha forçada de um outro objecto de amor.
Esta solução conduz à admissão psíquica da relação triangular, facilita a forma-
ção futura de outras famílias e a até lá comprometida reprodução social e bio-
lógica. Na rapariga, dado que o seu primeiro objecto de amor é também a mãe,
o percurso é mais sinuoso, levando muitas vezes à instalação duradoira da
rapariga na casa de Édipo, que se manifesta pelo seu desejo inconsciente de ter
um filho do pai.

De um modo mais geral, o complexo de Édipo é uma espécie de acidente
constitucional, que leva Freud a relacioná-lo com a lei de Haeckel, a qual enun-
cia que a ontogénese é a repetição abreviada da filogénese. Em termos estrita-
mente psicanalíticos, isto significa que Édipo é o destino que cada um cumpre
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36 Na carta de 15 de Outubro de 1897 a Fliess, Freud escreve: Encontrei em mim, como por toda
a parte, sentimentos amorosos em relação à mãe e de ciúme a respeito do pai. E, evocando o efeito cati-
vante que o Édipo-Rei de Sófocles tem sobre o público, afirma: todo o espectador foi um dia, em germe,
em imaginação, um Édipo. 

37 Freud, S. (1991). Uma Criança é Batida, in Esquecimento e Fantasma. Assírio & Alvim, Lisboa,
p. 52. 
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aproximadamente entre os três e os seis anos de idade, mas que recapitula a
própria constituição da humanidade, dado que a lei fundamental das socie-
dades humanas é a proibição do incesto.

Este acontecimento estrutural é narrado por Freud de modo mítico e em três
versões: a que trata da origem da personalidade psíquica, a que se refere à ori-
gem da sociedade humana (Totem e Tabu), e a que pensa a origem da religião
(de Um Pai) como liame básico (Moisés e o Monoteísmo). Nesta tripla referên-
cia à origem, o complexo de Édipo revela ser também a matriz dos fantasmas
originários 38.

A construção do fantasma edipiano faz Freud esbarrar com algo que já não
deve ser visto simplesmente um mito, a saber, o complexo de castração. A cas-
tração não é um mito colectivo ou individual, como não se reduz à angústia do
rapaz em perder o seu órgão genital, à inveja do pénis da rapariga, ou à recusa
por ambos da diferença anatómica dos sexos. Na verdade, ela é o nome que
Freud dá à falta constituinte do objecto que causa o desejo.

É esta falta que o falo simboliza para os dois sexos ao nível da vida da libido
no inconsciente, e a fala ao nível da sublimação civilizacional. É também esta
falta simbólica que o fantasma edipiano não admite, dado que identifica imagi-
nariamente a mãe incestuosa com a causa real do desejo.

Após a reformulação cronológica da teoria dos estádios do desenvolvi-
mento por Karl Abraham, Melanie Klein procurou aprofundar o problema dos
fantasmas originários ao nível do pré-édipiano, em particular das posições (es-
quizo-paranoide e depressiva) do bebé nas relações precoces com o objecto par-
cial clivado (bom/mau seio). Mas o que ficou por explicar na sua descrição do
mundo materno e simbiótico, continuamente actuante da pequena infância à
idade adulta, foi a necessária contingência simbólica do limite paterno.  

A Psicologia do Self que começou a vigorar nos Estados Unidos com Heinz
Kohut nos anos 60 privilegiou o mito de Narciso ao de Édipo. Defendendo a
ideia de um narcisismo normal e positivo, esta nova «psicologia» fez passar
para um plano imaginário a relação com o Outro sem o qual qualquer posição
narcísica do sujeito na relação de objecto seria inconcebível.

Por sua vez, Lacan limitou-se a apresentar o complexo de Édipo como a
metáfora paterna que permitiu a Freud dar forma épica àquilo que é um efeito
de estrutura: a substituição da Coisa pela Palavra. De facto, só a linguagem pos-
sibilita que as alianças sociais se sobreponham ao reino da natureza, entregue
ao acasalamento e à consanguinidade; é também ela que confere ao pai real a
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38 Os fantasmas originários – cena primitiva, de sedução e de castração – não são apenas
representações pré-históricas que vêm preencher as lacunas da verdade histórica do indivíduo.
São complementos imaginários que procuram esvaziar o vazio introduzido no real pelo trauma
que terá estado no começo da humanidade: o assassinato e a incorporação canibalesca do Pai da
horda primitiva (Freud); ou, ainda, a encarnação (na instituição familiar) e representação (na rea-
lidade psíquica), pelo agente efectivo da proibição do incesto, do inter-dito que a linguagem
impõe ao ser sexuado condenado a falar (Lacan). 
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função simbólica da castração que separa a criança do Desejo da Mãe, por in-
termédio da significação fálica; e é ainda a linguagem que permite atribuir ao que
a religião do Deus que fala chama o Nome-do-Pai o poder da nomeação (baptis-
mo) e da criação (ex nihilo). 

O mal-estar na civilização

Inclino-me diante da objecção que não trago nenhuma consolação. Pois, 
é isso que todos querem, os revolucionários mais selvagens de um modo não
menos apaixonado que os mais bravos piedosos
Freud: Mal-Estar na Civilização

Mal-Estar na Civilização (1929) é um texto onde Freud procura rasgar o véu
de todas as ilusões. Não existe nada que aí resista: nem a crença, o ascetismo e
os cerimoniais religiosos, nem os ideais inatingíveis e enganadores da política,
nem o proselitismo do pedagogo, nem a partilha interessada da fantasia artís-
tica, nem o rigor quase paranóico da ciência.

Específica do ser humano, a Civilização <Kultur> é o resultado da substitui-
ção do instinto pela Lei (linguagem, pai édipiano). Perdida deste modo a rela-
ção directa com o que seria a pura natureza, a história da civilização mostra os
caminhos que os homens e as mulheres foram seguindo, mediante o que lhes
foi proibido e consentido, das circunstâncias e das mudanças tecnológicas.

Civilização é ainda tudo (da vergonha ao pudor, do trabalho ao lazer, da
beleza à ordem, do crime ao castigo) o que a humanidade criou para se prote-
ger do sofrimento causado pela deterioração do corpo, as dificuldades do
mundo e os défices das relações sentimentais e intelectuais. Ela reflecte final-
mente o que cada ser humano tenta para ultrapassar, através de todos os meios
ao seu alcance, inclusive a crueldade e a morte, o desejo interdito que resulta
da perda originária.

Foi a guerra de 1914-18 – onde se misturaram mentiras oficiais, valores he-
róicos, espírito de sacrifício e barbárie – que melhor mostrou a Freud o real que
os europeus mais civilizados gostariam de esquecer, o da pulsão de morte, na
sua íntima relação com o sintoma que a sublimação não conseguiu reduzir a
zero. Mal-estar na civilização pode, então, traduzir-se por sintoma na sublimação.

Mal-Estar na Civilização é também um tratado de ética, no qual podemos
ler como a psicanálise se afasta das morais antigas e modernas. Com efeito, a
psicanálise não pauta a sua acção pelo Soberano Bem, o amor a Deus e ao
próximo, o utilitarismo burguês, a esperança comunista da partilha da pro-
priedade, nem mesmo pela nova forma de imperativo categórico que o Supereu
impõe ao Eu. 

A ética da psicanálise deixa-se guiar pelo que há de mais real para o ser
falante, esse inominável e inimaginável que Freud chamou Isso (após Grod-
deck), mas que o sintoma pós-analítico identifica ainda melhor. 
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Assim, a clínica psicanalítica apenas se pode manter como nova ética en-
quanto não desistir de dizer bem aquilo que, ao nível de cada sintoma, é o suple-
mento de gozo (termo que traduz o Lustgewinn de Freud e o plus-de-jouir de
Lacan).

Um passaporte para o futuro

Este lugar faz languescer o próprio Ser. Chama-se gozo, e é aquilo cuja falta
tornaria o universo vão
Lacan: Subversão do sujeito e dialéctica do desejo 

Não se pode reduzir o futuro da psicanálise a uma modificação do artifício
poltrona-divã, a uma mudança das categorias psicopatológicas, à defesa do
exercício da profissão pelos homossexuais ou à exportação da sua técnica para
a China 39.

O futuro da psicanálise estando estruturalmente ligado aos fins que decor-
rem do seu princípio e meio de acção, a questão que se coloca é a de saber o
que são estes fins.

É no testamento intitulado Análise Terminável e Interminável que o in-
ventor da psicanálise aborda o problema com maior rigor. Em primeiro lugar,
Freud interroga se, quando falamos de fim da análise, nos estamos a referir a um
fim externo (diversas tentativas da sociedade para acabar com a psicanálise, pe-
didos para encurtar a longa duração do tratamento, interrupção deste por par-
tida ou morte de alguém, etc.) ou a um fim interno (essencialmente fim psi-
coterapêutico e fim didáctico). 

É sobretudo quando se trata de formar um analista que a análise deve ser
prosseguida para além do princípio do prazer. Se Freud insiste sobre este ponto
é também porque sabia que os seus alunos tinham decidido eliminar da psi-
canálise a pulsão de morte; mas como a análise não se faz face à morte, nem com
um morto, Freud conclui que aquilo que todos rejeitavam era a castração. Por
esta razão, aconselhou-os a voltar de vez em quando ao divã.

Efectivamente, o interminável das análises não só prejudica os analisandos
como abre mais facilmente a porta aos conflitos entre os analistas e às suas crises
institucionais. Foi isto que se passou na história da psicanálise, antes mesmo
da fundação da Associação Psicanalítica Internacional (IPA), em 1910, e da de-
missão do seu primeiro Presidente, Jung, quatro anos depois. A situação
agravou-se ainda quando a IPA se transformou naquilo que Lacan chamou a
SAMCDA, a Sociedade de Assistência Mútua Contra o Discurso do Analista. 

Para dissipar a confusão que reina sobre os fins da análise, devo sublinhar
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39 Propósitos de E. Roudinesco nos États Généraux de la Psychanalyse (Le Monde, 9 de Julho de
2000).
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o seu fim didáctico e distinguir o que aí se apresenta como conclusão lógica e
testemunho sintomático.

A análise só é interminável se a pensarmos como uma infinita exploração
do inconsciente. De facto, mesmo depois de cumprido o objectivo psicotera-
pêutico existe sempre um sonho ou um lapso para interpretar. Foi deste modo
que muitos pós-freudianos continuaram a promover essa auto-análise disfar-
çada, sob controlo ou supervisão, que é a análise da contratransferência.

Mas como a contratransferência não designa nada que não esteja já incluído
no complemento que o analista traz ao sintoma do analisando como sujeito su-
posto saber e objecto de amor, a análise continua a ser análise da transferência;
com a condição que o analista esteja preparado para exercer a profissão com
outros meios que não os dos seus sentimentos e conceitos, o que apenas pode
acontecer quando a sua própria análise é levada do princípio até às últimas con-
sequências, isto é, se torna realmente didáctica. 

É para três conclusões lógicas que se podem retirar do único princípio da
talking cure que Lacan chamou a atenção. Entre os anos 50 e 60, partindo da
função e campo da fala e da linguagem sob transferência, Lacan ensinou que o sin-
toma analisável é o significante do significado recalcado pela consciência. Por
conseguinte, cabe à interpretação analítica extrair este significante das imagens
mórbidas onde está mergulhado e anular o sofrimento associado ao pedido de
ajuda e de amor endereçado ao analista. É a solução significante que conduz
aqui à dissolução do sintoma; é ela que permite ao desejo censurado superar as
particularidades idiossincráticas e realizar-se na dimensão universal da comu-
nicação. O fim do diálogo analítico é, então, concebido como reconhecimento,
pelo Outro e pelo sujeito, da indestrutibilidade do desejo que os relaciona.

Entre os anos 60 e 70, Lacan abandona progressivamente o tema do reconhe-
cimento histórico-dialéctico do desejo, para estudar mais rigorosamente a estru-
tura da representação significante e a lógica do fantasma. A definição psica-
nalítica do significante como o que representa o sujeito para um outro significante
permite conceber o sujeito do inconsciente como um vazio cujo ser apenas
vem à fala barrado ($). Nesta nova axiomática, já não é o reconhecimento do
Outro que é objecto do desejo, mas o ser que falta ao sujeito. Perante a miragem
da união do sujeito dividido e do seu ser em queda, a análise visa construir o
fantasma fundamental, para poder atravessar o écran que encobre o real do ob-
jecto perdido, verdadeira causa do desejo. Para além da castração simbólica, o
fim lógico da análise é então pensado como separação real entre o sujeito do
significante e o objecto do fantasma que fixava imaginariamente para ele a uni-
cidade do seu ser.

É o sentido deste ser que Lacan vai assediar a partir dos anos 70, reinterro-
gando o gozo sem o qual o universo seria vão. 

O tema do gozo encontra-se presente desde o começo do seu ensino, mas
por razões diversas não é colocado no primeiro plano até a esta data. Porém,
podemos encontrá-lo já na captação jubilatória da imagem especular (O Está-
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dio do Espelho) 40, no que permanece interdito a quem fala (Subversão do Su-
jeito e Dialéctica do Desejo) 41, ao nível da origem mítica e da procura heróico-
trágica da Coisa (Seminário VII) 42, na estranheza familiar da angústia (Semi-
nário X) 43, nos produtos de consumo como a arte (Seminário XI) 44, ou na hete-
rogeneidade do objecto (a) no interior dos laços sociais tecidos pelos Discursos
(Seminário XVII) 45. 

A grande novidade da última etapa do ensino de Lacan consiste no seguinte:
enquanto o reconhecimento do desejo e a representação significante se encon-
travam na dependência do Outro da intersubjectividade e do código, o gozo é
gozo de Um só.

Sempre fiel ao princípio da talking cure, Lacan vai levá-lo agora até às suas
derradeiras consequências, concluindo que, para cada um, o significante não
tem só efeitos de sentido <sens>, mas também de gozo <jouissance>.

Esta conclusão permite atar de um outro modo o sintoma freudiano – signo
e substituto da satisfação pulsional que não ocorreu 46 – e a sublimação enquanto satis-
fação da pulsão 47. Um termo forjado por Lacan na sua leitura de Joyce – o sinthoma
<sinthome> – deixa entender como o sintoma-signo se une à criação que a lín-
gua propicia.

Sem entrar na topologia e na clínica do sinthoma elaboradas por Lacan nos
últimos anos do seu ensino, posso dizer que a pequena diferença gráfica, não
fonética, introduzida por ele na palavra sintoma, permite destrinçar entre o sin-
toma como mensagem endereçada ao Outro da transferência, logo interpretável
e analisável, e o sintoma sem Outro, inintrepretável e inanalisável. 

O sinthoma não é o sujeito do significante, mas o sujeito do gozo, como Lacan
lhe chamou um dia para o diferenciar daquele que está submetido à lei da lin-
guagem e do pai édipiano. Mas como falar de sujeição à lei a este propósito é
uma contradictio in adjecto, Lacan prefere referir a suposição do gozo ao corpo.

O gozo é o do corpo pulsional. Este não se reduz ao organismo. Trata-se do
corpo que se é e se tem, mas enquanto é forçado a incorporar o elemento signi-
ficante e a gozar parcialmente da sua substância.

Evocar aqui uma substância é separar-se definitivamente da definição formal
e diacrítica do significante. Com efeito, Lacan deixará de conceber a linguagem
segundo o modelo da estrutura dos linguistas, para ver nela o aparelho do gozo 48.
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40 Lacan, J. (1966). Écrits. Seuil, Paris, p. 93.
41 Lacan, J. ibid, p. 793.
42 Lacan, J. (1986). L´éthique de la psychanalyse. Seuil, Paris.
43 Lacan, J. (2004). L´angoisse, Seuil, Paris.
44 Lacan, J. (1973). Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Seuil, Paris.
45 Lacan, J. (1991). L´envers de la psychanalyse. Seuil, Paris.
46 Freud, S. (1951). Inhibition, symptôme et angoisse. PUF, Paris, p. 7. 
47 Freud, S. (1990). Uma Recordação de Infância de Leonardo da Vinci. Relógio de Água, Lisboa,

p. 31 e 35. Freud afirma neste texto que a pulsão sexual pode conduzir à sublimação que subtrai
a libido ao destino que lhe daria o recalcamento.

48 Lacan, J. (1975). Encore, Seuil, Paris.
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O erro anterior fora de pensar que a linguagem servia sobretudo para reco-
nhecer, representar, comunicar ou tornar comum. Nem sequer se trata agora
de lembrar que a linguagem é um péssimo instrumento de referenciação, mas
de insistir sobre o facto que ela é um excelente meio do gozo.

Em particular pela possibilidade de nomear que outorga a quem fala, a lin-
guagem condiciona o sentido que se vai dando aos pequenos nadas da vida 49.
Mas o sentido do sentido é o gozo <le sens du sens c´est la jouis-sens>.

Há efectivamente um gozo da língua que não se insere nas cadeias signifi-
cantes, que não entra em nenhuma dialéctica com o Outro (sexo), mas que se
sente. Podemos encontrar este gozo sentido por todo o lado: no babyish, na inter-
pretação delirante, no tagarelar e mexericos que animam as conversas quotidia-
nas, na associação livre verbal.

Não é a matéria sonora, mas a matéria muda, literal da escrita que melhor
materializa as inscrições não-subjectivas do significante na carne, os seus afec-
tos acéfalos de gozo. Relativamente a estas impressões corporais, Lacan prefere
falar de signo em vez de significante. Se o significante representava o sujeito
esvaziado do seu ser, o signo lacaniano apresenta este ser para além da morti-
ficação significante, como acontecimento do corpo.

Dado que a incorporação dos signos se faz num corpo, o gozo é sempre sin-
thomático, ou seja, cada um se goza gozando o corpo à sua maneira. É com este
último suporte de todas as identidades e diferenças que atingimos o incurável
do parlêtre 50 que é o OMEM <LOM> 51.

Para além da travessia do fantasma, Lacan evoca, então, o fim da análise como
identificação ao sintoma, precisando que trata de se haver com o real sinthomático
ou de saber lidar com o que este tem de insuportável.

Mas é a modalidade lógica do real como impossível que indica que o gozo
do sintoma não se partilha, logo, que os analisados não podem submeter-se a
um Amo ou a um Mestre, nem esposar o sentido comum que inspira a lei do
grupo, ou o bom senso com que opera a sugestão.
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49 O sentido <Sinn>, tal como chega da filosofia alemã ao pensamento francês do final dos anos 40,
é algo que transcende a vida do soma e da psique, remetendo para o que uns chamam Deus (Gabriel
Marcel, Theillard de Chardin, etc.), outros o Ser dos entes (os heideggerianos), outros a História
(hegelianos, marxistas, etc.), outros, ainda, a Liberdade (Sartre). A posição psicanalítica e científica de
Lacan face a este sentido pré-verbal e sempre religioso é a seguinte: recorrendo à antropologia de Lévi-
-Strauss e à linguística de Saussure, mostra que o sentido <sens> é efeito de significado <signifié> e este
um efeito do significante <signifiant>. É a partir da estrutura significante da linguagem ou do primado
da ordem simbólica sobre o imaginário e o real que Lacan desenvolve o seu ensino na década de 50.
Na conferência que pronuncia em 1958 na Alemanha, intitulada Die Bedeutung des Phallus, ele liga logos
e libido, fazendo do falo o significante do desejo do ser falante, bem como do que este obtém ao nível
do real da pulsão sexual. Pouco a pouco, apoiando-se na distinção de Frege entre Sinn, o sentido de
uma proposição, e Bedeutung, a sua referência, Lacan explicará que a significação fálica se refere ao
gozo, ou que o falo é o significante do gozo (aquilo que do gozo se pode apanhar com o significante).

50 Termo que Lacan compõe a partir de parole, être, paraître e lettre, e que substitui no pensa-
mento contemporâneo o dasein de Heidegger.

51 Neologismo forjado por Lacan à maneira das homofonias de James Joyce, para substituir o
Homem do Humanismo e do Existencialismo.
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Um a Um, os analistas podem constituir uma série, mas não uma família e
ainda menos uma Sociedade. O melhor que lhes pode acontecer é formarem um
colar de diamantes, de pedras brutas que se tornem preciosas após um árduo
e específico trabalho, que produza também o furo por onde passa o fio que ata.

Mas não existe só a formação do sintoma. Quando é a prática da psicanálise
que interessa, cada sujeito que chegou à conclusão lógica da sua análise deve
ainda testemunhar aos seus pares da sua solidão sinthomática, não para que
se possa escutar a anedota de uma vida, mas para que o Outro analítico cons-
tate realmente que há Um. Para tal, este Outro deve ser inconsistente e incom-
pleto, um Outro a quem falta sempre (saber o que é) Um analista.

Uma Escola de psicanálise digna deste nome necessita dos testemunhos des-
tes Uns, para poder garantir publicamente o futuro analista; mas também para
poder contar com a transferência de trabalho dos menos-uns que se tornaram mais-
-uns, ou seja, com o saber analítico que deverão inventar os Analistas da Escola.

É para sair do impasse em que entraram os analistas da IPA que Lacan criou
uma base de operações para a reconquista do campo freudiano, propôs um dis-
positivo para verificar o termo de cada análise, o passe, e pô-lo a funcionar na
sua Escola 52, o que provocou outras resistências à psicanálise, com as quais se
confrontará ainda o século XXI.  

ADENDA

A Psicanálise no Mundo e em Portugal

A Psicanálise no Mundo

O sujeito da psicanálise não é o indivíduo autónomo, possuidor de livre-
-arbítrio. Porém, para que este possa saber algo da sua alienação constituinte,
é necessário que a sua fala seja totalmente livre, cláusula que só encontra uma
garantia objectiva em países que salvaguardam constitucionalmente a liber-
dade de expressão.

Assim, não é por acaso que seja nas democracias ocidentais que o movi-
mento psicanalítico se tenha podido implantar e desenvolver, sobretudo graças
aos grupos que se formaram sob a égide da Associação Psicanalítica Internacio-
nal (IPV), criada por Freud e Ferenczi em 1910, e dominada desde a II Grande
Guerra Mundial pelo potentado anglo-americano (localizado essencialmente
no eixo Londres/Nova York/Chicago), que lhe dará o nome pela qual é hoje
conhecida, International Psychoanalyitical Association (IPA).
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52 Inicialmente na Escola Freudiana de Paris: Após a dissolução desta por Lacan, o passe conti-
nuará a funcionar na Escola dos alunos que levam o seu ensino para diante, em particular, na Asso-
ciação Mundial de Psicanálise (AMP).

EMEN-647-690-ipcIII-2.qxp  24-08-2007  13:41  Page 669



Para sair do gueto de Viena e mostrar o carácter universalista da psicanálise
àqueles que começavam a apelidá-la de «ciência judia», Freud achou por bem
colocar o cristão Jung na Presidência da IPA. 

Jung não era propriamente um psicanalista, mas um jovem psiquiatra suíço
entusiasmado pela invenção freudiana. A escolha de Freud não agradou muito
aos seus alunos vienenses; e Jung acabou por confirmar esse descontentamento,
não só devido às suas especulações teóricas e ao seu compromisso com o nacio-
nal-socialismo, como pelo seu abandono da IPA e da psicanálise.

A patologia institucional gerada pela confusão entre problemas científicos
e políticos levou, em 1913, à criação de um Comité Secreto (formado por Freud,
Ferenczi, Rank, Sachs, Abraham e Jones, ao qual se veio juntar, em 1919, Eit-
ington), que instaurou normas para a análise dos candidatos a analistas e a sua
supervisão.

Depois da dissolução deste Comité e a criação do Instituto de Berlim por Eit-
ington, a Internacional tornou-se cada vez mais um instrumento de uniformi-
zação, que foi obliterando mais ou menos explicitamente as diferenças linguís-
ticas, nacionais e individuais.

Após a morte do pai fundador e com o fim da II Guerra Mundial foram
surgindo reacções ao controlo total que a IPA exercia sobre a psicanálise, resis-
tências a que muitas vezes se quis atribuir interesses pessoais ou regionais, mas
que tiveram sobretudo a ver com uma organização extremamente hierar-
quizada, a formulação de regras standard para a direcção da cura-tipo e a forma-
ção do psicanalista, e a pressão para impor os estatutos que deviam reger as ins-
tituições em cada país.

Todavia, qualquer que seja a concepção que se faça dentro ou fora da IPA
do modo como esta geriu a herança freudiana, o que se verificou é que a psica-
nálise necessita sempre de um Estado de direito e de pelo menos duas vias de
penetração: a médica e a cultural.

Quando a psicanálise entra num país pela via da medicina, instala-se nor-
malmente no terreno da psiquiatria, estende-se para a psicologia e tende para o
pragmatismo terapêutico. Quando a psicanálise penetra pela via cultural, torna-
-se muitas vezes uma disciplina académica, uma pseudo-filosofia, ou um instru-
mento de estudos literários de onde quase toda a experiência clínica é evacuada.

A conjugação destas duas tendências com a psicanálise propriamente dita
nem sempre se pôde realizar devidamente. Entre todos os países em que tal 
se efectuou, foi certamente em França que se atingiu o mais alto nível, gra-
ças ao ensino de Jacques Lacan, ele mesmo psiquiatra clássico, exímio orador
e escritor, intelectual extremamente culto, leader carismático e psicanalista 
original.

Apesar dos seus cerca de 7000 terapeutas, repartidos por 30 países e 72 Socie-
dades, a IPA já não é hoje em dia o único veículo da transmissão da doutrina
freudiana, nem a única instituição capaz de garantir a formação do psicanalista,
como reconheceu finalmente o seu penúltimo Presidente, Horacio Etchegoyen
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(cf. Entrevista com Jacques-Alain Miller e R. Horácio Etchegoyen: Silence Broken,
wttp://www.ilimit.com/amp/english/vertex.htm).

Sobretudo a partir da excomunhão de Lacan pela IPA – acontecimento que
provocou a segunda cisão do movimento psicanalítico francês (1963) e levou à
fundação da Escola Freudiana de Paris (1964) –, uma orientação lacaniana foi
progressivamente trilhando o seu caminho no campo desbravado por Freud.
Ela penetrou noutros países (primeiramente na Bélgica, Espanha, Itália, Argen-
tina, Venezuela e Brasil) e acabou por dar origem, em Janeiro de 1992, à criação,
por Jacques-Alain Miller, da Associação Mundial de Psicanálise (AMP), que
compreendia, segundo o seu Anuário de 1995, cerca de 600 membros repartidos
por 20 países, 5 Escolas e 30 grupos.

A principal consequência do cisma iniciado em 1963 é que o movimento psi-
canalítico internacional ficou por largos anos dividido entre lacanianos e não
lacanianos. Contudo, assiste-se hoje, dentro e nas margens das Sociedades da
IPA, ao aparecimento de psicanalistas que procuram fugir à esclerose técnica
e doutrinária que se seguiu à morte dos grandes mestres que viveram em Lon-
dres (Anna Freud, Melanie Klein e Donald Winniccot), recorrendo a autores
como Bion, Kohut e Kernberg, ou estudando mais ou menos clandestinamente
Lacan, para encontrar uma nova seiva de vida. Por outro lado, alguns lacani-
anos têm tentado desde há alguns anos aproximar-se de membros da IPA,
para trocar informações e obter vantagens. Falta de princípios dizem uns, ten-
tativa de diálogo dizem outros. O que podemos constatar é que este new deal
não foi até agora um great deal.

Independentemente dos problemas internos dos psicanalistas, aquilo que
se vislumbra presentemente no mundo é sobretudo o ressurgimento da anti-
psicanálise, em particular nas duas vias acima indicadas: a psiquiatria está
cada vez mais enfeudada no discurso da ciência, da genética à psicofarma-
cologia; a psicologia dominante, isto é, a que estuda o comportamento (emo-
tivo, cognitivo, etc.), prefere dialogar com os cientistas do cérebro que com os
psicanalistas; e a cultura civilizada voltou outra vez as costas à psicanálise, para
se lançar em novas interrogações que pretensamente a dispensam. 

Mas apesar do aspecto «seita» denunciado por outras «capelas», a psi-
canálise cresce, havendo cada dia mais pessoas interessadas por ela.     

A Psicanálise em Portugal

Está ainda por fazer uma verdadeira História da Psicanálise em Portugal;
razão pela qual me limitarei aqui a colocar alguns marcos e a traçar algumas
pistas.

Comecemos pela pré-história. Se deixarmos de lado José Custódio de Faria
(1776-1819), Abade português que se tornou um dos pioneiros do hipnotismo
em França, podemos dizer que o interesse moderno pela psicologia começou
entre nós durante a República, quando foram criadas, nas Faculdades de Le-
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tras, aulas de Psicologia Experimental para apoiar a formação de professores,
considerados pela ideologia da época como os verdadeiros reformadores do
Homem e da Sociedade. Foi ainda neste quadro, que pedagogos como António
Sérgio, futuro Ministro da Instrução, foram enviados como bolseiros para o Ins-
tituto Jean-Jacques Rousseau em Genebra para perfazerem a sua formação.

A Psiquiatria foi também uma disciplina acarinhada pelos republicanos, não
só devido à sua contribuição para a salubridade pública, como pelo facto de
muitos psiquiatras partilharem as ideias liberais, caso de Miguel Bombarda, Di-
rector do Manicómio de Lisboa, grande figura da Maçonaria e Chefe Civil da
Revolução de 5 de Outubro.

Mas o primeiro político republicano a interessar-se explicitamente pela psi-
canálise foi o neurologista e futuro Prémio Nobel António Egas Moniz (1874-
-1955), que, a partir de 1915, deu lições sobre Freud na Faculdade de Medicina
de Lisboa. Em 1921, num artigo intitulado O Conflito Sexual, Egas Moniz reve-
la mesmo ter utilizado (sem análise pessoal) o divã, a associação livre e a inter-
pretação dos sonhos; e a partir de 1924, comprova o seu interesse pela «psica-
nálise aplicada», publicando textos sobre o Abade Faria, Júlio Dinis e Camilo
Castelo Branco. Além de Egas Moniz, sabe-se ainda que psiquiatras como So-
bral Cid, Pulido Valente, ou Diogo Furtado, mostraram curiosidade pela com-
preensão psicanalítica das doenças mentais. 

No que diz respeito a um interesse não directamente clínico pela psicanálise,
descobriram-se recentemente quatro cartas de resposta (datando dos anos
1924-29) de Freud a Abel de Castro, seminarista e professor de liceu que prepa-
rava um volume sobre A Valorização Do Esforço. E é um facto bem conhecido
hoje que Fernando Pessoa, João Gaspar Simões e Fernando Namora foram
leitores de Freud. Em resumo: para além de todos aqueles que no começo e
meados do século desenvolveram especulações sobre as relações entre o santo,
o génio e o louco, ou entre o homossexual e o artista, sabe-se que houve um
certo número de médicos e intelectuais portugueses que foram seduzidos pelas
ideias freudianas, mas que tal atracção à distância não teve consequências clíni-
cas e culturais relevantes no nosso país.

Por outro lado, no seu combate contra as almas dilaceradas pela dúvida e o nega-
tivismo do século, o Estado Novo, a Igreja Católica e as pessoas de bem sempre
foram hostis ao que se chamou a obsessão libidinosa de Freud e o pansexualismo
da psicanálise; são disso provas manifestas a preventiva «Nota explicativa da
intenção do tradutor» de Osório de Oliveira, quando da publicação, na Ática e
em 1932, do primeiro livro de Freud em Português (Os Três Ensaios Sobre a
Teoria da Sexualidade), ou o ensaio sobre A Psico-Análise e a Educação Moral
que António Serras Pereira publicou no mesmo ano.

Orgulhosamente sós, sem envolvimento nas práticas nem acesso directo 
às obras sobre as quais se poderia fundar uma opinião justa, os portugueses
fizeram sobretudo da psicanálise, até aos anos 50, um lugar comum de riso e
polémica.
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A partir dos anos 50, alguns médicos portugueses estabelecem residência
no estrangeiro no intuito de fazerem a sua formação psicanalítica. Entre estes,
encontram-se Francisco Alvim e Pedro Luzes (que fazem o seu treino em Gene-
bra), João dos Santos (Paris) e Eduardo Luís Cortesão (Londres), que importará
também para junto de nós a técnica grupanalítica.

São Francisco Alvim e Pedro Luzes que se encarregam dos primeiros trata-
mentos analíticos praticados no nosso país e introduzem definitivamente a
psicanálise em Portugal. Juntamente com dois colegas de Espanha, formam a
Sociedade Luso-Espanhola de Psicanálise (1957) e, uma vez esta extinta, criam
o Grupo de Estudos que dará origem à Sociedade Portuguesa de Psicanálise
(SPP, 1971), da qual assumem, respectivamente, os cargos de Presidente e
Secretário (cabendo a João dos Santos a função de Vice-Presidente).

Para passar de Sociedade Provisória (1977) a Sociedade Componente 
(1981) da Associação Psicanalítica Internacional, a SPP teve de respeitar as regras
por esta estabelecidas (por exemplo: apenas eram admitidos candidatos médicos
como membros de uma Sociedade autónoma), e receber a visita regular de con-
selheiros e colaboradores estrangeiros (na sua maioria francófonos) como
Raymond de Saussure, René Diatkine, Pierre Luquet, Pierre Marty, ou Serge
Lebovici.

À partida, apesar de um certo número de iniciativas levadas a cabo para se
fazerem conhecer publicamente, os psicanalistas portugueses mantiveram-se
discretos. De facto, mesmo se dissiparam algumas das dúvidas existentes
quando obtiveram o reconhecimento das autoridades oficiais por Parecer Cien-
tífico dos Professores de Psiquiatria de Lisboa, Porto e Coimbra, e das três Sec-
ções Regionais da Ordem dos Médicos, eles encontravam-se numa conjuntura
política desfavorável, confrontados com inúmeras dificuldades burocráticas, e
em oposição a todos os que tinham aplaudido o «auto da fé» nazi de Berlim.

A aparição científica a nível europeu surge apenas em 1968, quando o então
denominado Grupo de Estudos Psicanalíticos Português foi encarregado de or-
ganizar o 19.º Congresso dos Psicanalistas de Línguas Românicas. 

Mas é só com o 25 de Abril de 1974 que a SPP pôde começar a alargar as suas
iniciativas ao nível da clientela privada, assim como pôr a funcionar em Lisboa
o seu Instituto de Psicanálise (1975). Pouco a pouco, com a Revolução dos
Cravos, o panorama muda: o ensino da psicanálise consegue penetrar nas Uni-
versidades e no Instituto Superior de Psicologia Aplicada; Simpósios e Coló-
quios são organizados regularmente, e um «órgão» da Sociedade – A Revista
Portuguesa de Psicanálise – começa a vir a lume em 1985. A SPP – então represen-
tante única e credenciada da psicanálise em Portugal – recolhe os frutos que
prudentemente semeou, acabando por dominar todas as instituições e sectores
socio-profissionais abertos à palavra de Freud.

Depois dos amistosos diferendos entre freudianos «clássicos» (Francisco
Alvim, João dos Santos) e kleino-bionianos (Pedro Luzes), o ensino de Bion aca-
bou por vingar na SPP e oferecer uma língua comum aos seus membros, em
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grande parte graças ao mais ecléctico e mediático dos seus analistas didactas,
Carlos Amaral Dias. 

A SPP vincou a sua acção nas áreas da psicanálise de crianças (onde à obra
que João dos Santos e António Coimbra de Matos levaram a cabo no Centro de
Saúde Mental Infantil e Juvenil de Lisboa se veio juntar o ensino de Florence
Bégoin, Jean Bégoin e Annie Anzieu), da profilaxia da toxicodependência, da
psicologia e política da Saúde (onde se destacou o primeiro Presidente da Asso-
ciação Portuguesa de Saúde Mental, Jaime Milheiro), da Educação, da Justiça
e dos Serviços Sociais. 

É só no fim dos anos 60 que o pensamento de Lacan penetra na Faculdade
de Letras de Lisboa, pela via do «estruturalismo», graças a Eduardo Prado
Coelho e alguns outros professores universitários, como Maria Alzira Seixo, sob
a responsabilidade da qual se vai efectuar a primeira tradução nacional de um
texto do célebre psicanalista francês (O Estádio do Espelho in O Sujeito, o Cor-
po e a Letra, Arcádia, 1977). Apesar do interesse relativo que Lacan despertará
nesta época em certos intelectuais da nossa praça, o certo é que – se exceptuar-
mos algumas escassas citações ao nível da filosofia e do jornalismo – nenhum
ensaísta, poeta, romancista ou artista português dará a devida importância ao
que este ensinou (ao contrário do que aconteceu em muitos outros países).

É Maria Belo, membro da antiga Escola Freudiana de Paris, a primeira a ani-
mar, durante os anos 70, um pequeno grupo de inspiração lacaniana, denomi-
nado Percurso Freudiano, no qual participaram, entre outros, Eduardo Prado
Coelho, José Gabriel Pereira Bastos e Brigitte e Tito Cardoso e Cunha. Em cola-
boração com a Editora Assírio & Alvim, lançam a colecção «Pelas bandas da
psicanálise», traduzindo para esta A Família e O Mito Individual do Neuró-
tico. Este primeiro grupo dissolver-se-á rapidamente, arrastando atrás de si e
durante mais de dez anos todo o real interesse por Lacan em Portugal.

Deste modo, foi só depois do meu regresso a Lisboa, após vinte anos de esta-
dia em Paris, onde realizei a minha formação universitária e psicanalítica, que
foi fundada, em Fevereiro de 1988, a primeira Associação destinada a promo-
ver explicitamente os significantes de Lacan em Portugal, a Antena do Campo
Freudiano (cf. página ACF: http:/usuarios.lycos.es/acfportugal/acfportugal).
Num primeiro momento, como o seu nome sugere, a Antena dedicou-se essen-
cialmente a receber e difundir informações provenientes da transferência de tra-
balho de todos aqueles que seguem uma orientação psicanalítica rigorosa-
mente lacaniana nos quatro cantos do planeta. Após a constituição de um nú-
cleo de trabalhadores decididos, a ACF começou a formar novos psicanalistas,
capazes de erguer em Portugal as bases de uma futura Escola Lacaniana. As
actividades culturais da ACF são actualmente de três tipos: animação de Semi-
nários de estudos psicanalíticos, organização de Ciclos de Conferências inter-
nacionais, edição de publicações regulares (traduções, livros, uma revista e
uma folha informativa) e participação em vários projectos de investigação, um
deles reconhecido pela FCT.
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Através da criação do Centro de Estudos de Psicanálise da ULHT, a ACF
pôde também instalar o ensino de Lacan na Universidade privada portuguesa,
que precedeu nesta área a Universidade estatal e concordatária. São essencial-
mente membros da ACF, como João Peneda e José Manuel Rodrigues Alves 
(o primeiro a defender em Portugal, sob a direcção de Acílio Estanqueiro Rocha,
uma tese de doutoramento sobre Lacan), que farão que este ensino penetre pos-
teriormente na Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, no Insti-
tuto Politécnico de Bragança, ou na Universidade de Braga.

Quatro anos depois da fundação da ACF, Maria Belo cria um novo grupo
em Lisboa, o Centro Português de Psicanálise, que ficará vinculado à Associa-
ção Psicanalítica Internacional, um dos sucedâneos da dissolução por Lacan da
Escola Freudiana de Paris. 

Com este duplo movimento, uma alternativa à SPP começou a firmar-se em
Portugal, mesmo se ainda são muito poucos aqueles que trabalham o ensino
de Lacan com uma paixão propriamente psicanalítica.

Resta lembrar que existem ainda gravíssimas falhas de informação no nosso
país relativas às obras de Freud e dos seus continuadores, lacunas que conti-
nuam a alimentar a polémica dos leigos em torno da psicanálise, mas também
o uso e abuso que alguns dos nossos mais conhecidos psicanalistas fazem do
vocabulário de Freud.
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